查閱我所看到的有關呂劇的資料，其名稱的由來，大抵有四種說法：一說，呂劇是由說唱藝術山東琴書、化妝揚琴演變而來的。不論劇情長短，故事性都很強，從頭到尾表述細致，演唱明白，用琴書藝人的話說就是“順藤摸瓜，一捋到底”，并且呂劇的主弦是墜琴，演奏時須捋上捋下，故藝人們稱自己的戲為“捋戲”，后改寫成“呂戲”。二說，1900年前后，廣饒藝人時殿元、譚秉倫、崔興樂等第一次將山東琴書改作化妝表演，上演節目為《王小趕腳》。他們用竹竿、布或紙扎成驢形，前掛驢頭后系驢臀，近似當地雜耍中“跑驢”的形式，用琴書曲調做以演出。劇中人且歌且舞，表演活潑生動，使多年坐唱的琴書成了表演藝術。因他們流動演出時挑著道具驢頭、驢臀，故有人叫他們是“唱驢戲”的。由于驢字不雅，遂將“驢”字寫成“呂”字，名曰“呂戲”或“呂劇”。

    另兩種說法分別是：因琴書演員多為夫妻同臺，演出劇目又多是表現夫妻斗嘴、男女定情之類的“兩口子戲”，兩口為“呂”，故稱“呂劇”。另有一說是，琴書為當莊戲或叫花子戲，常到一個村子里面拉著場子討飯要小錢，二十五戶為一閭，遂稱之為“閭劇”，后改為“呂劇”。

    ——都有道理。比較沒有爭議的是：呂劇由山東琴書演變而來。呂劇是窮人的藝術，其內容多表現下層的民間生活、風俗民情，充滿普通百姓的感情與生活氣息，故為廣大群眾所喜聞樂見，尤為鄉下人所喜歡。而其名稱則是新中國成立之后才正式命名的。按照周恩來一個好的劇目可以成就或挽救一個劇種的觀點，我寧愿相信第二種說法，即因了《王小趕腳》，才有了呂劇這樣一個劇種。從這個意義上說，《王小趕腳》便是呂劇的開山之作、奠基之作。

    《王小趕腳》說的是，一位小媳婦回娘家，和趕毛驢的小孩一路行走，一路說笑、逗樂，打情罵俏，表現了下層百姓的淳樸與樂觀。該劇語近男女私情，有性挑逗之嫌，之所以能讓人接受，是因為和小媳婦調情的是一個小孩，被設置成一個情竇初開的形象。有時候他很明白地說一些“壞話”，可也只是說，并沒有威脅性。小媳婦高興有這種交流，觀眾更是樂不可支。

    一開場，半大不小的毛孩子王小即開始夸耀他的小毛驢多么可愛和能跑，爾后說了四句定場詩：“為人別趕腳，趕腳受辛勞，人家騎著驢，我得跟著跑。”他這個趕腳的身份，應該相當于現在的出租車司機，但車并不是他自己的，他只是受雇于公司，開開車而已。王小也是，那頭小毛驢也不是他的，他只是為掌柜的扛活而已，是個打工仔。

    小媳婦一出場即唱了一大段“二姑娘要回娘家住幾天”。這個唱段應該是全劇的精華所在，十分好聽，也十分有特色，容我將其全部引錄下來：

    六月三伏好熱的天，二姑娘行程奔走陽關，俺婆家住在了二十里堡，俺娘家住在了張家灣，俺在婆門得了一場病，陰陰陽陽的七八天，大口吃姜不覺得辣，大碗地喝醋不覺得酸，人人都說俺是那個樣兒的病，俺不是價，怎么渾身發酸不愛動彈？二姐今年才二十二，嫁了個丈夫他三十三，二十二三十三，他比我大著那十一年。人人都說俺女婿大，嗨，大不大的俺可不嫌，他知道疼俺。今天我要回俺娘家去，俺丈夫一把拉我到床跟前，我問他還有什么話，他偷偷地遞給俺二百錢，他說道，這一百給你雇毛驢，那一百餓了你打打尖。還問我，今天你回到你娘家去，不知道幾時才回還。我說道，多說不過一個月，少說也得二十天。俺丈夫一聽就呱耷了臉，停了半天才開言。漫說住上一個月，一天如同隔三年。我連忙堵住他的嘴，讓別人聽去落笑談。我說道俺又不是那秤鉤子，怎能掛著你的心肝？你只管在家等著俺，怎么還等不了這幾天，俺丈夫送我到大門外，遞給我個包袱沉甸甸，他望著我走過村東大槐樹，才扛起鋤頭去鋤田，天又熱路又遠，敢多昝才走到張家灣，黃土地里還好走，沙土地里犯了難，將包袱摔在了就地上，誰的毛驢樹上拴？

    從中我們知道這是個性格開朗、愛說愛笑的小媳婦，話里話外地透著夫妻恩愛、懷孕成功的某種幸福感。這樣的農村少婦跟半大不小的毛孩子到成塊兒，是很容易發生點故事的。

    兩人一碰面兒，少不得就要討價還價。二姑娘討價，有她的理由，她丈夫給了她二百錢，說的是這一百給你雇毛驢，那一百餓了你打打尖，她肯定會往一百個說。王小卻趁機要占她的便宜，他先要跟她攥攥手。他要求攥手，也有他的道理，牲口市上的生意都是通過攥手伸手指頭成交的。二姑娘不同意，要跟他明著來，侍講到一百六十個錢，二姑娘再也不添了，王小就又使開了壞，連著問了幾遍“你不添了？你這一輩子也不添了？”這對一個剛剛懷孕的小媳婦，當然就不是什么好話，二姑娘聽出他是在變著法地咒她，遂要另找別人。當聽到別人爭著要去的時候，王小又嘲笑別人：“你去、你去，你家去！”

    上路不久，二姑娘突然有不適之感。王小知她有病之后讓她下來，不去了，說是先前就因為一個病人騎著毛驢死到了半路上，讓他吃了官司。二姑娘始才告訴他，她這病死不了人，“只是陰陰陽陽地七八天，大口吃姜不覺得辣，大口喝醋不覺得酸”。王小就又說，“你這個病，你不說我也知道……”

    由此，我們可以揣測出王小應該是個十五六或十六七的小青年，當然也可以理解為他天天趕腳，什么人都接觸，因此有點貧嘴，甚至油嘴滑舌，也有點壞，是那種不甘寂寞的主兒，但那也不會太小。我說他情竇初開，而不是懵懂天真，也緣于此。

    該戲讓人感到親切的是，它有著濃郁的生活氣息和極強的地域特色。看此戲能讓我們想象到他二位是走在濟南郊區的某一條路上，很可能就在章丘及濟南之間。你從其中的唱詞“過了小清河就是濟南”，及對濟南風景的描摹中也能看得出來。

    兩人說說笑笑地走著，快到張家灣的時候，二姑娘想逗逗他。待到一個交叉路口，二姑娘加了一鞭，一拐彎兒，跑了，找不著了。王小問幕后人：“一個小娘們兒騎著小黑驢往哪去了？”那幕后人也有點貧嘴，啰啰了半天，還是一個沒看見。待王小說那小娘們兒是個拐子（騙子）時，幕后人才告訴他：“那小娘們兒往南去了，你快往東攆吧！”王小問：“她往南去了，怎么還往東攆呢？”幕后人就說，“高粱地里有條小道呀！”

    到得張家灣，為驢錢的事兒，兩人又逗了半天。可最后二姑娘還是多給了他二十，一百八，讓他路上打打尖——整個一出喜劇。

    該劇情節細致生動，群眾語匯豐富，表演樸實自然，非常生活化。因此，在廣大農村極有觀眾緣。全國不少劇種也都上演過此戲，我所看到或聽到就有評劇、豫劇、黃梅戲、五音戲等。有一年，在一個小型的文藝座談會上，聽五音戲名家霍俊萍唱“二姑娘要回娘家住幾天”，真的是又酸又甜，味道十足的。聽過呂劇名家林建華、董硯萍、焦黎唱此段，也都各有特色，十分耐看耐聽。

    我看呂劇，有一個突出的印象，即小戲往往比大戲還叫彩，還有生命力，其中也包括“文革”后期的《三定樁》《都愿意》等。竊以為這與呂劇與生俱來的特色有關，它就適合演這些生活化的小場景、小情趣；就像黃梅戲可以演《打豬草》《天仙配》，可演莎士比亞還是不靈一樣。永遠不要小瞧那些真正來自生活的小戲，怕的是大戲演不了，小戲也忽略了，整個劇種也就萎縮了——當然這是我的一家之言。