都筑明漫無目的地獨自旅行，就像冬日中一只飛鳥飛過自己頭頂時所投射的影子——只在自己面前瞬間掠過，即消失得無影無蹤。隨著時間的推移，他那副不安的模樣給菜穗子帶來的影響越來越深了。那天，都筑明回去后，菜穗子的心頭總是產生出一種莫名的悔恨之感。最初，她只是感覺在面對都筑明時，會有些掩飾自己的感情。在他站在自己面前的整個期間，菜穗子也不知道是對他，還是對自己，都是處在一種焦灼不安的狀態中。而菜穗子認為之所以會產生這種感覺，是因為都筑明將他所受的傷害全部歸咎于菜穗子，一如他在少年時代的所作所為。除此之外，更令她困惑的是都筑明的突然來訪。這次來訪使她懵懵懂懂地產生一種感覺：自己雖然不幸但暫且安穩的生活，即將受到威脅。都筑明所受的傷害比菜穗子更深，但他如同一只翅膀折斷卻依舊努力翱翔天空的飛鳥，在自己的人生中不斷探索嘗試，直到生命的終結。如果是以前的都筑明，菜穗子可能只會看到他皺眉頭。可如今的這次重逢，菜穗子常常感覺到，相比自己現在幾乎絕望的生活態度，都筑明可謂是真摯熱情。她對自己的這種想法，別說是對都筑明，就連自己，無論如何都不愿意坦誠相對的。

    兩三天之后，菜穗子才對自己坦白這種自我欺瞞的感情。為什么對都筑明如此刻薄無情，對方在旅行途中特意趕來探望，卻一句心里話也沒對他說，就打發他回去了。菜穗子覺得自己那天實在是太不近人情了。但如果自己那時在都筑明面前完完全全地低下頭，那么下次碰巧又遇到對方的時候，自己心里會覺得多么悲慘啊！想到這些，菜穗子的內心反而生出一種解脫的感覺……

    菜穗子從這個時候開始，才真正地感覺到現在孤獨的自己有多可憐。她就像病人檢查自己的病情一般，先是小心翼翼地把手放在過分消瘦的臉頰上，然后輕輕撫摩，最后開始慢慢感受自己悲慘的程度。對她來說，除了還算愉快的少女時代，自己長大后并沒有像母親那樣找到精神上的寄托——母親僅憑回憶就能充實地過好后半生。而且如果按照現在的狀態生活下去，未來也不會發生什么值得期待的事情。就目前來說，自己與所謂的幸福相去甚遠。雖然這么說，但也并非表示自己比這個世上的任何人都不幸。雖然在這份孤獨的深處，有一種近似于安心感的東西，可若是比起冬日深山生活所產生的無聊感，還真是得不償失啊——更不用說這樣的深山生活要持續整個陰冷沉悶的冬天了。都筑明雖然對自己的前途有所不安，但還是要認認真真地走完一生，觸摸到自己夢想的極限。在他這股真摯的情感面前，自己現在的生活是多么虛偽不堪啊！又或者，要說服自己未來的日子還會有所期望，以便繼續打發這種閑淡無為的日子呢？還是未來真的會有什么能夠喚醒自己的東西在前面等著自己呢……

    菜穗子總是這樣，內心強調著自己的悲苦，天馬行空地胡思亂想。