張紀中

    我曾在拍攝《神雕俠侶》時，向先生討教對“浪漫”的表達。在西湖游船上，先生對我說：“浪漫是一種不常見的狀態，比如手拉手看月亮很常見，但如果手拉手看月亮還站在水里，那就是不尋常的舉動，就是浪漫了。”

    今年是金庸先生創作六十周年，一個甲子過去了，金庸先生的武俠小說在全世界掀起了武俠的熱潮。在新武俠小說的泰斗人物中，還有梁羽生、古龍，但金庸先生最為出類拔萃，他的作品充滿深邃的傳統文化思想，內容涵蓋了博大精深的中國文化，除了儒釋道、仁義道德的核心，更有傳統的茶文化、酒文化、食文化、天文地理、中醫中藥、琴棋書畫……都被他寫得有聲有色。

    我初讀金庸小說是在二十世紀八十年代，讀的第一本金庸小說是《書劍恩仇錄》。那時候想得到金庸先生的書很不容易，但《射雕英雄傳》電視劇熱播時，我已經有了改編他的小說成電視劇的想法。后來看過了他的書，那個想法對于當時身為演員的我就是種期盼。我一直想，如果做導演，是不是就能夠拍攝他的作品？這種想法一直放在心上。

    一塊錢將版權賣給央視

    我和金庸先生一九九八年相識，那時我剛拍完電視劇《水滸傳》，金庸先生在接受中央電視臺采訪時說，如果按照央視拍《三國演義》《水滸傳》的態度，他愿意一塊錢將作品版權賣給中央電視臺。我看到報道后立刻感覺拍攝的機會來了，馬上就以中央電視臺電視劇制作中心的名義給老先生寫了封信，表示我們非常愿意拍攝，金庸先生立即回復說可以讓我們隨便挑他的作品。考慮到中國內地當時的電腦制作的水準有限，我們就選了《笑傲江湖》。

    一九九八年十月，雙方達成協定。那是我們和金庸先生第一次簽署版權協議，記得很清楚是在杭州東方龍大酒店（這個酒店現在不在了），一同去的還有中央電視臺電視劇制作中心主任。我特意在銀行找了很新的一塊錢，錢上的號碼我至今還記得，是“52888”，我們將錢壓在有機玻璃里，用漢代云紋的畫框裝了起來。那時候激動得都忘了照相，后來我問金庸先生那一塊錢還有沒有保留著，我想照相留個紀念，他找了一氣，告訴我搬了幾次家找不到了，至今不知道藏在哪兒了。但是從此我和金庸先生就結下了不解之緣。

    從一九九八年開始到現在已經過去十七年了，十七年間我拍了金庸先生的八部作品：《笑傲江湖》《神雕俠侶》《射雕英雄傳》《鹿鼎記》《碧血劍》《倚天屠龍記》《天龍八部》和《俠客行》，并在全國各地修建了六個金庸劇的影視城。

    良師益友

    金庸先生和我脾氣相投，我把他當作一個長輩、學者、良師益友。我們時常在杭州、香港見面，每一次見面都是非常快樂的時光。有段時間金庸先生每年都去杭州幾次，很多時候是我陪著金庸先生。我在杭州有很多朋友，像馬云、陳偉、何一兵，馬云那時不像現在這么“身不由己”。每次我們在杭州，都會歡聚一堂，杭州的龍井山、楊家塢都留下我們這群人的歡聲笑語。

    二〇〇〇年的中秋節，金庸先生特地趕到《笑傲江湖》的拍攝地浙江新昌，和全劇組人員過節，大家喝酒唱歌，非常開心。那年中秋節的月亮格外明亮。

    拍攝《射雕英雄傳》時，在剛建立的舟山桃花島影視城，金庸先生第一次踏上了他筆下的桃花島。他一去，當地爆炸般地轟動，桃花島的渡船全部超載而絡繹不絕地運送熱情的觀眾。在桃花島的沙灘上持續了兩個小時的直播，觀看群眾據說有三萬多人，場面非常壯觀，金庸先生興致勃勃，提筆給很多地方提了字，老先生的親和力讓現場每個人都感到很溫暖。

    金庸先生的作品除了武功，另一主題就是表達浪漫的愛情故事。我曾在拍攝《神雕俠侶》時，向先生討教對“浪漫”的表達。在西湖游船上，先生對我說：“浪漫是一種不常見的狀態，比如手拉手看月亮很常見，但如果手拉手看月亮還站在水里，那就是不尋常的舉動，就是浪漫了。”我聽了哈哈大笑。我后來在拍這部戲時從演員到美術，都強調這種極致的浪漫。李莫愁的出場、過兒和姑姑練《玉女心經》等場景都表達得美輪美奐。

    非常疼愛自己的作品

    在電視劇的劇本創作、拍攝階段，尊重原著是前提，但有時因為劇情表現，會有精心的改編。二〇〇三年我為電視劇《天龍八部》擔任總制片人時，調整了以喬峰為主線的故事順序與結局。為了突出喬峰的大仁大義、顧全大局與民族和諧的英雄形象，我把喬峰這條線放在最重要的位置。結局方面，小說里是慕容復瘋癲了，但這在電視劇里達不到高潮的效果，我就把喬峰的犧牲做結尾的高潮，結果金庸先生看過之后笑著跟我說：“改得還不錯，我可以把小說改過來。”

    當然我們也有“不和諧”的時候，在討論對《笑傲江湖》的改編時，金庸先生就發了脾氣。小說是帶入式的，讓令狐沖在第四章才出來，“婆婆”任盈盈的出場也很晚，但考慮到電視劇的整體展現以男女主角為先導，第一集要令狐沖出場，第二集讓任盈盈也神秘地出現一次，我就跟金庸先生討論這樣行不行。結果他半天不語，說了一句話逗得我哈哈大笑：“《三國演義》里諸葛亮出場還晚呢！”看得出來他確實非常疼愛自己的作品，他說：“你自己的孩子生出來會給別人去打去罵嗎？你要覺得不好可以自己重新寫一個……”他會說一些很富童趣的話。

    改編金庸作品再上第九層樓

    先生和我算是“忘年交”，先生把家人、好朋友都介紹給我。家人的聚會也邀請我參加，一起吃飯、聊天，看到他和他幾十年的朋友，比如倪匡先生笑談往事，字字珠璣，我覺得那都是難得的學習機會。

    去年胡軍、黃曉明、李亞鵬跟我提出來想拜訪金庸先生，本來是想人多一點一起去，我執導過的戲里男女主演有幾十個人，后來想想金庸先生家也容納不下太多的人。我就只好帶著從金庸劇受益最多的三個主演去拜訪金庸先生——李亞鵬演過《笑傲江湖》和《射雕英雄傳》；黃曉明演過《神雕俠侶》和《鹿鼎記》；胡軍雖然只演過一部《天龍八部》，但這部戲的影響力非常大，至今仍是經典。

    那天，金庸先生衣著整齊地坐在家里等著我們，老先生永遠是這樣一種紳士風度。我們到了以后他非常開心，不停地夾菜讓我們吃，最后跟我們一一合影，我們走的時候他堅持送到電梯口，直到電梯門完全關閉，一幕幕真是讓我非常感動。

    金庸先生的小說不斷地被翻拍成各種影視作品，他留給世界的文化遺產，隨著歲月更替，會像一瓶陳年老酒散發出濃郁的醇香。今年，在《書劍恩仇錄》創作六十周年之際，我已計劃拍攝《書劍恩仇錄》的電視劇，為了紀念金庸先生六十年前驚世之作的問世，也要為我完成全部金庸作品的拍攝再上第九層樓。

    原載于《明報月刊》二〇一五年第七期