第(1/3)頁

    我也忘記了曾經的世界，是否安靜得一片弦音。

    01

    有一些隔絕在人與人之間的東西，可以輕易地就在彼此間劃開深深的溝壑，下過雨，再變成河，就再也沒有辦法渡過去。

    如果河面再堆起大霧……

    就像十四歲的齊銘第一次遺.精弄臟了內.褲，他早上起來后把褲子塞在枕頭下面，然后就出發上課去了。晚上回家洗完澡后，他拿著早上的褲子去廁所。遇見母親的時候，微微有些漲紅了臉。

    母親看他拿著褲子，習慣性地伸手要去接過來。卻意外地被齊銘拒絕了。

    “你好好的洗什么褲子啊，不是都是我幫你洗的嗎，今天中邪啦傻小子，”母親伸過手，“拿過來，你快去看書去。”

    齊銘側過身，臉像要燒起來，“不用，我自己洗。”繞過母親，走進廁所把門關起來。

    母親站在門外，聽著里面水龍頭的嘩嘩聲，若有所思地笑起來。

    齊銘從廁所出來，甩著手上的水，剛伸手在毛巾上擦了擦，就看到母親站在客廳的過道里，望著自己，臉上堆著笑，“傻小子，你以為媽媽不知道啊。”

    突然有種不舒服的感覺從血管里流進了心臟，就像是喝到太甜的糖水，甜到喉嚨發出難過的癢。就像是咽喉里被蚊子叮出個蚊子塊來。

    “沒什么，我看書去了。”齊銘摸摸自己的臉，燙得很不舒服。

    “哦喲，你和媽媽還要怕什么羞的啦。以后還是媽媽洗。乖啊。變小伙子了哦，哈哈。”

    齊銘關上自己房間的門，倒在床.上，拉過被子捂住了頭。

    門外母親打電話的聲音又高調又清晰。

    “喂，齊方誠，你家寶貝兒子變大人了哦，哈哈，我跟你說呀……”

    齊銘躺在床.上，蒙著被子，手伸在外面，摸著墻上電燈的開關，按開，又關上，按開，再關上。燈光打不進被子，只能在眼皮上形成一隱一滅的模糊光亮。

    心上像覆蓋著一層灰色的膜，像極了傍晚弄堂里的暮色，帶著熱烘烘的油煙味，熏得心里難受。

    之后過了幾天，有天早上上學的時候，母親和幾個中年婦女正好也在門口聊天。齊銘拉了拉書包，從她們身邊擠過去，低聲說了句，媽我先去上課了。

    齊銘剛沒走遠兩步，就聽到身后傳來的對話聲。

    “聽說你兒子哦~嘿嘿。”陰陽怪氣的笑。

    “哦喲，李秀蘭你這個大嘴巴，哪能好到處講的啦。”母親假裝生氣的聲音。聲音裝得再討厭，還是帶著笑。

    “哎呀，這是好事呀，早日抱孫子還不好啊。哈哈哈哈。”討厭的笑。

    “現在的小孩哦，真是，營養好，想當初我們家那個，16歲！”一個年紀更長的婦女。

    齊銘把自行車從車堆里用力地拉出來，太用力，扯倒了一排停在弄堂口的車子。

    “哦喲，害羞了！你們家齊銘還真是嫩得出水了。”

    “什么嫩得出水了，你老大不小的，怎么這么不正經。”母親陪著笑。

    齊銘恨不得突然弄堂被扔下一個炸彈，轟得一聲世界太平。

    轉出弄堂口，剛要跨上車，就看到前面的易遙。

    “你的光榮事跡，”易遙轉過頭來，等著追上來的齊銘，“連我都聽說了。”

    身邊的齊銘倒吸一口涼氣，差點撞到邊上一個買菜回來的大媽，一連串的“哦喲，要死，當心點好伐？！”

    易遙有點沒忍住笑，“只能說你媽很能耐，這種事兒也能聊，不過也算了，婦女都這天性。”

    “你媽就沒聊。”齊銘不太服氣。鼓著腮幫子。

    “林華鳳？”易遙白過眼來，“她就算了吧。”

    “起碼她沒說什么吧。你第一次……那個的時候。”雖然14歲，但是學校生理課上，老師還是該講的都講過。

    “我第一次是放學回家的路上，突然就覺得‘完了’，我很快地騎回家，路上像是做賊一樣，覺得滿世界的人都在看我，都知道那個騎車的小姑娘好朋友來了。結果我回家，換下褲子，告訴我媽，我媽什么話都沒說，白了我一眼，走到自己衣柜拉開抽屜，丟給我一包衛生棉。唯一說的一句話是，‘你注意點，別把床單弄臟了，還有，換下來的褲子趕快去洗了，臭死人了’”，易遙剎住車，停在紅燈前，回過頭來說，“至少你媽還幫你洗褲子，你知足吧你小少爺。”

    易遙倒是沒注意到男生在邊上漲紅了臉。只是隨口問了問，也沒想過她竟然就像倒豆子般噼里啪啦全部告訴自己。畢竟是在微妙的年紀，連男生女生碰了碰手也會在班級里引發尖叫的時代。

    “你告訴我這些干嘛……”齊銘的臉像是另一個紅燈。

    “你有毛病啊你，你不是自己問的嗎？”易遙皺著眉頭，“告訴你了你又不高興，你真是犯賤。”

    “你！”，男生氣得發白的臉，“哼！遲早變得和你媽一樣！刻薄的四十歲女人！”

    易遙扯過自行車前框里的書包，朝男生背上重重地摔過去。

    02

    就像是這樣的河流。

    橫亙在彼此的中間。從十四歲，到十七歲。一千零九十五天。像條一千零九十五米深的河。

    齊銘曾經無數次地想過也許就像是很多的河流一樣，會慢慢地在河床.上積滿流沙，然后河床.上升，當偶然的幾個旱季過后，就會露出河底平整的地面，而對岸的母親，會慢慢地朝自己走過來。

    但事實卻是，不知道是自己，還是母親，抑或是某一只手，一天一天地開鑿著河道，清理著流沙，引來更多的渠水。一天深過一天的天塹般的存在，踩下去，也只能瞬間被沒頂而已。

    就像這天早上，齊銘和母親在桌上吃飯。母親照例評價著電視機里每一條早間新聞，齊銘沉默著往嘴里扒著飯。

    “媽我吃完了。”齊銘拿起書包，換鞋的時候，看見父親的錢夾安靜地躺在門口的矮柜上。脖子上有根血管又開始突突地跳起來。

    “哎喲，再加一件衣服，你穿這么少，你想生毛病啊我的祖宗。”母親放下飯碗與剛剛還在情緒激動地評價著的電視早間新聞，進屋去拿衣服去了。

    齊銘走到柜子前面，拿過錢夾，抽出六張一百的，迅速地塞到自己口袋里。

    齊銘打開門，朝屋子里喊了一聲，“媽別拿了，我不冷，我上學去了。”

    “等等！”

    “我真不冷！”齊銘拉開門，跨出去。

    “我叫你等等！你告訴我，你口袋里是什么！”

    屋外的白光突然涌過來，幾乎要晃瞎齊銘的眼睛。放在口袋里的手，還捏著剛剛抽出來的六百塊錢。齊銘拉著門把的手僵硬地停在那里。

    聲音像是水池的塞子被拔起來一般，旋渦一樣地吸進某個看不見的地方。

    剩下一屋子的寂靜。滿滿當當的一池水。放空后的寂靜。

    還有寂靜里母親急促的呼吸聲和激動而漲紅的臉。還有自己窒息般的心跳。

    03

    “什么口袋里有什么？媽你說什么呢？”齊銘轉過身來。對著母親。

    “你說，你口袋里是什么東西！”母親劇烈起伏的胸膛。以及壓抑著的憤怒粉飾著平靜的表像。

    “真沒什么。”齊銘把手從口袋里抽出來，攤在母親面前。

    “我是說這個口袋！”母親把手舉起來，齊銘才看到她手上提著自己換下來的衣服，母親把手朝桌子上用力一拍，一張紙被拍在桌上。

    齊銘突然松掉一口氣，像是繃緊到快要斷掉的弦突然被人放掉了拉扯。但隨后卻在眼光的聚焦后，血液陡然沖上頭頂。

    桌子上，那張驗孕試紙的發票靜靜地躺在桌子上。

    前一分鐘操場還是空得像是可以停得下一架飛機。而后一分鐘，像是被香味引來的螞蟻，密密麻麻的學生從各個教室里涌出來，黑壓壓地堵在操場上。

    廣播里的音樂蕩在冬天白寥寥的空氣里，被風吹得搖搖晃晃，音樂被電流影響著，發出嗶啵的聲音，廣播里喊著口令的那個女聲明顯聽上去就沒有精神，病殃殃的，像要死了。

    “鼻涕一樣的聲音，真讓人不舒服。”

    齊銘轉過頭。易遙奇怪的比喻。

    易遙站在人群里，男生一行，女生一行，在自己的旁邊一米遠的地方，齊銘規矩地拉扯著雙手。音樂響到第二節，齊銘換了個更可笑的姿勢，朝天一下一下地舉著胳膊。

    “那你怎么和你媽說的？如果是我媽應該已經去廚房拿刀來甩在我臉上了吧。”易遙轉過頭來，繼續和齊銘說話。

    “我說那是老師生理衛生課上需要用的，因為我是班長，所以我去買，留著發票，好找學校報銷。”音樂放到第三節，齊銘蹲下身子。

    “哈？”易遙臉上不知道是驚訝還是嘲笑的神色，不冷不熱的，“還真行。你媽信了？”

    “恩，”齊銘低下臉，面無表情地說，“我媽聽了后就坐到凳子上，大抒一口氣，說了句‘小祖宗你快嚇死我了’就把我趕出門叫我上課去了。”

    “按照你媽那種具有表演天賦的性格，不是應該當場就抱著你大哭一場，然后轉身就告訴整個弄堂里的人嗎？”易遙逗他。

    “我媽真的差點哭了。”齊銘小聲地說。心里堵著一種不上不下的情緒，“而且，你怎么一副事不關己的樣子？好歹這事和你有關吧？”

    易遙回過頭，眼睛看著前面，黑壓壓的一片后腦勺。她定定地望著前面，說，“齊銘你對我太好了，好得有時候我覺得你做什么都理所當然。很可能有一天你把心掏出來放我面前，我都覺得沒什么，也許還會朝上面踩幾腳。齊銘你還是別對我這么好，女人都是這樣的，你對她好了，你的感情就廉價了。真的。女人就是賤。”

    齊銘回過頭去，易遙望著前方沒有動，音樂響在她的頭頂上方，她就像聽不見一樣，一動不動地站在原地，像是被扯掉了插頭的電動玩具。她的眼睛shi潤得像要滴下水來，她張了張口，卻沒有發出聲音，但齊銘卻看懂了她在說什么。

    她說，一個比一個賤。

    “后面那個女生！干嘛不動！只顧著跟男生聊天，成何體統！說你呢！”從隊伍前面經過的年級訓導主任望著發呆的易遙，揮著她手上那面臟臟的小紅旗怒吼著。

    易遙回過神來，僵硬地揮舞著胳膊。音樂放到第五節。伸展運動。

    “我說，”訓導主任走遠后，易遙回過頭來看齊銘，臉上是掩蓋不住的笑意，“她看我和你聊天就驚呼‘成何體統’，她要知道我現在肚子里有個孩子，不知道她會不會當場休克過去。”

    像個頑皮的孩子。講了一個自以為得意的笑話。眼睛笑得瞇起來，閃著shi漉漉的亮光。

    卻像是在齊銘心里揉進了一把碎玻璃。

    千溝萬壑的心臟表面。穿針走線般地縫合進悲傷。

    齊銘抬起頭。不知道多少個冬天就這樣過去。

    在音樂聲的廣播里，所有的人，都仰著一張蒼白的臉，在更加蒼白的寂寥天光下，死板而又消極地等待遙遠的春天。

    地心深處的那些悲愴的情緒，延著腳底，像被接通了回路，流進四肢。伸展運動，揮手朝向鋒利的天空。那些情緒，被拉扯著朝上涌動，積蓄在眼眶周圍，快要流出來了。

    巨大的操場上。她和他隔著一米的距離。

    她抬起頭，閉上眼睛，說，真想快點離開這里。

    他抬起頭，說，我也是，真想快點去更遠的遠方。

    易遙回過頭來，臉上是嘲笑的表情，她說，我是說這該死的廣播操還不結束，我才不像你這么詩意，還想著能去更遠的遠方。我都覺得自己快要死在這學校了。

    易遙嘲笑的表情在齊銘回過頭來之后突然消失。她看到他眼里晃動的淚水，看得傻了。

    心臟像冬天的落日一樣，隨著齊銘突然下拉的嘴角，惶惶然下墜。

    真想快點離開這里。

    真想快點去更遠的遠方。

    但是，是你一個人，還是和我一起？

    04

    下午四五點鐘，天就黑了。

    暮色像是墨水般傾到在空氣里，擴散得比什么都快。

    齊銘從口袋里掏出那六張捏了一整天的錢，遞給易遙。說，給。

    就像是每天早上從包里拿出牛奶給易遙一樣，低沉而溫柔的聲音。被過往的車燈照出的悲傷的輪廓。毛茸茸地拓印在視線里。

    “你哪兒來的錢？”易遙停下車。

    “你別管了。你就拿去吧，我也不知道要多少錢才夠。你先拿著。”齊銘跨在自行車上。低著頭。前面頭頂上方的紅燈突兀地亮著。
    第(1/3)頁