第(3/3)頁 而李明都已經(jīng)忘記了他的第一印象。 他都忘記了這里原來還賣零食、日用品和玩具。 從狹窄的過道穿過，就是陳列舊書的書架。在李明都的記憶里，這是老板自己的興趣愛好。相比起網(wǎng)絡(luò)無盡的文藏，她更喜歡放在架子上的可以親手拿起與放下的書。 二十世紀(jì)的人類第一次發(fā)明磁儲(chǔ)存的時(shí)候，他們樂觀地認(rèn)為人類終將發(fā)明存儲(chǔ)書籍、記錄、溝通以及其他一切知識(shí)的機(jī)器。在石頭與竹簡(jiǎn)的縫隙中若隱若現(xiàn)的歷史它的每個(gè)細(xì)節(jié)都將被這個(gè)機(jī)器確定無誤地記錄在冊(cè)。在空前發(fā)達(dá)的二十一世紀(jì)，人類的文化誕生了不計(jì)其數(shù)的信息。然而就在這些信息中，有超過一半已經(jīng)徹底消亡了，它們消亡的速度與比例并不比過去石頭、草紙與泥板的時(shí)代更慢與更少，甚至因?yàn)樯a(chǎn)得更多，所以消失得更多。 那時(shí)候，他問老板可以借他看看嗎？ 老板對(duì)他說可以。 于是他拾起了一本書。李明都的手輕輕地拂過書頁，彎下身子，找到了放在書架底層唯一一本包著書皮的本子，上面雕飾著螺旋般的紋理。 他就蹲在地上，把書攤開在自己的膝前，看到了空白的書頁上標(biāo)著整齊的頁碼。 窗外還在下雨，整個(gè)城市都亮著朦朧的黃光。夜里疾馳的汽車發(fā)出一陣轟隆的響聲。不明所以的遙山幾微站在收銀臺(tái)旁，取下了一塊包裝精美的糖果，把它連著包裝一起扔進(jìn)了嘴里。麥芽糖被納米機(jī)器迅速分解。 哦，這是作為動(dòng)物的人類所喜歡的甜味。 根據(jù)判斷，他應(yīng)該因?yàn)樘鹞堵冻鲇淇斓谋砬椤?br> 于是他便笑了。 可就在這個(gè)時(shí)候，他聽到了李明都忽然恐懼的一聲： “不對(duì)！” “怎么了？” 恪守職責(zé)的機(jī)器趕忙來到李明都的身邊，看到他的膝蓋上攤著一本書，翻到了這本書的最后一頁。 在那一頁后就是末頁。 書已經(jīng)被他翻完了。 “不是一本書。” 李明都蹲在那里，抬起了頭。燈光照著他的全身，他說： “為什么會(huì)不是一本書呢？” 盡管不知道李明都的意思，但遙山幾微仍然認(rèn)真地回答道： “也許不是同一件東西。” 但李明都卻不說話了。他艱難地站了起來，在這個(gè)狹窄的房子里走來走去，最后一屁股坐在了椅子上一動(dòng)不動(dòng)了。他灰暗的面龐經(jīng)常讓遙山幾微感覺這個(gè)人的思想似乎并不停留于現(xiàn)在的世界，而是在其他的更遙遠(yuǎn)的地方。 到了接近凌晨五點(diǎn)的時(shí)候，雨已經(jīng)快下完了。路上已經(jīng)響起了行人的交談。天邊漸漸亮了起來，金光照亮了這個(gè)偏僻的商店的門廓。土黃色的木板在閃閃發(fā)光。李明都佇立在門的邊上，感覺自己正站在一個(gè)陌生的世界。 遙山幾微仍然看不懂他的臉色。 “在很久很久以后，我遇到過一個(gè)東西，它想穿過一扇門。在那扇門的旁邊，有一個(gè)相似的機(jī)器在播報(bào)著相似的聲音。” 遙山幾微盡職地直起了身子，盡管他并不認(rèn)為這有什么重要的，哪怕因?yàn)檠矍暗娜耸莻€(gè)時(shí)間旅行者，他的很久很久以很可能是在預(yù)知未來。 “另一個(gè)球體告訴我，它想要穿越的門會(huì)把它送往其他的宇宙。” 李明都在極力控制自己的情緒。他走向了遙山幾微。遙山幾微的眼睛依舊清澈，看不出太多的傾向。 “你之前說味道不太對(duì)，是什么意思？” 遙山幾微迎著李明都以及他背后的陽光講道： “宇宙的表述具有其客觀的底層原理。我是利趾出身，我的感應(yīng)器精度很高，組成我的無數(shù)的納米機(jī)器在接觸之中，在生滅之中迅速得到星球環(huán)境的參數(shù)。” 人的邊界是什么？ 對(duì)于二十一世紀(jì)的生物人，很難解答。 但對(duì)于第一千六百萬世紀(jì)的機(jī)器人，非常容易解答，那就是納米單元。這種分化的精細(xì)甚至觸摸到了量子效應(yīng)的微觀開始。遙山幾微不定的外形，在不停地與外界進(jìn)行吞吐和交換。 但有一部分納米機(jī)器，一部分精細(xì)的受到量子效應(yīng)的納米機(jī)器死去了。 “那么——” 李明都說： “你可以偵測(cè)這個(gè)宇宙的參數(shù)嗎？” “很困難……”遙山幾微說：“我不是為此而生的。在宇宙的形成歷史中有許多特異的干擾。這些干擾出自不同的物理法則。我不能盡數(shù)得知，所得到的答案與真正的答案相比會(huì)差出許多。” “我不需要那么精細(xì)。只要比這個(gè)時(shí)代的、比二十一世紀(jì)的人類更加精細(xì)就可以了。” “那非常簡(jiǎn)單，我的身體可以模擬六次工業(yè)革命以內(nèi)的所有造物。不過若是要測(cè)量宇宙的話，還是在太空中更好。” 李明都背對(duì)著陽光，立在地上說： “我們一起去吧。” 太陽，光輝萬丈的太陽坐落在急促的云端。它的光和熱養(yǎng)育了整個(gè)地球，誕生于地球的人類還有他們上千種的文化都對(duì)太陽寄寓了特殊的情感，把它視作神圣的。然而放諸銀河，它卻是那么平平無奇，只不過是無邊海洋無邊沙岸的一粒微塵。 不過今天，這個(gè)世界的人類將再度明白，整個(gè)宇宙以及整個(gè)銀河或許只是為了這一粒沙子而存在。 就在漢城的高空，成千上萬的人都目擊到了一個(gè)半透明的艙體的上升。它從一座高樓上飛起，迅速穿破了云層，成為了光輝萬丈的太陽面前的一個(gè)黑點(diǎn)。 李明都轉(zhuǎn)過頭去，借由太空艙的顯示，看到了地球上每個(gè)國家的分界，看到了每個(gè)地區(qū)里各不相同的城鎮(zhèn)與村落。 在太空艙的數(shù)據(jù)庫中，這所有的城鎮(zhèn)與村落，所有的分界與山河，與它所記錄的地球，所記錄的二十一世紀(jì)的地球分毫不差。 雷達(dá)的屏幕響起了經(jīng)久不絕的警報(bào)。裝載在天宮上的望遠(yuǎn)鏡看到了宇宙中奇異的小點(diǎn)。將距離拉近以后，他們看到的是一個(gè)艙，和坐在椅子上的一個(gè)人。 “我們的世界發(fā)生了什么？” 宇航員們張大了嘴巴，幾乎不敢相信自己看到的現(xiàn)實(shí)。 遙山幾微再度展開了框架，變成了掛在艙外的一輪弧月。 他已經(jīng)接收到了宇宙最初始的信號(hào)。 那就是大爆炸的余痕，宇宙背景輻射。 他已經(jīng)看到了，看到了天上無數(shù)的群星，精準(zhǔn)找到了那些古老的黑洞和脈沖星，它們?cè)跀?shù)萬乃至數(shù)千萬年前的模樣。 盡管如此，李明都卻并不抱有希望。 如果愿意的話，一切都可以是一樣的，找不出任何分別的。他無比相信門的意義和作用。但如果有萬一的話，那么這個(gè)萬一便是證據(jù)。 在接下來的數(shù)個(gè)月內(nèi)，太空艙偏移到了接近月球的軌道。 遙山幾微得出了一個(gè)答案： “這個(gè)宇宙的年齡是80億年。這個(gè)宇宙誕生于八十億年前，發(fā)生了三次暴漲。” 李明都睜大了眼睛，抬起了自己的頭。 在被認(rèn)為是正確的二十一世紀(jì)早期，人類對(duì)此的測(cè)量數(shù)據(jù)是一百三十七億年，以及發(fā)生了兩次暴漲。 現(xiàn)在，再度理解費(fèi)米悖論罷。 如果存在外星人，那么人類早就該見到外星人了。 換而言之，如果時(shí)空穿越的現(xiàn)象存在，那么哪怕沒有時(shí)空穿越的技術(shù)，我們也應(yīng)該見到時(shí)空穿越的來物，或者已經(jīng)穿越過了。如果平行世界存在，且存在平行世界穿越的技術(shù)，那么我們的世界早該被改變，或許已經(jīng)被改變了。 在單一宇宙的結(jié)構(gòu)中是不可能實(shí)現(xiàn)“原形”的企圖的。 “原形”的企圖只可能出現(xiàn)在多歷史并且多時(shí)空的糾纏之中。 而這就是真相。 這是為了一粒微塵所創(chuàng)造的海洋。 不過假如海洋之外復(fù)有無限多的海洋，那么海洋本身又有什么稀奇的呢？也許海洋的數(shù)量和微塵的數(shù)量都是同樣的數(shù)字。 人們說，這個(gè)數(shù)字并不是一個(gè)數(shù)。 那就是無限多的。