第(3/3)頁 不過諾維科夫或其他科學(xué)家的原意,其實(shí)更接近于另一方面。 譬如說人不能憑空飛天,這是重力的束縛。 譬如說人不能穿墻,這是物質(zhì)的宏觀規(guī)律的束縛。 那么,時(shí)間穿越不會引起歷史的改變,或者實(shí)際上不可能時(shí)間穿越,也來自于某種歷史自洽性的束縛,也不過是物理規(guī)律的一種,與宿命論或者人的自由意志論均沒有聯(lián)系。 “人無往不在物理規(guī)律的枷鎖之中,而這種枷鎖,卻又是支撐人類這種東西可以存在并得以存在的必然。” 秋陰重新接管了任務(wù)。時(shí)晴便偷得了一時(shí)的空閑,她在第二天請了個(gè)假去看望老人了。 她們的父親在秋陰出生前就犧牲了,而她們的母親后來郁郁不樂,人們說是出了精神問題,在發(fā)現(xiàn)這種精神問題前,她就在實(shí)驗(yàn)室里口服過量的氰化物自殺身亡。至今時(shí)晴仍然不知道母親自殺的緣由。后來是她們已經(jīng)退休的奶奶領(lǐng)起了照顧他們的職責(zé)。她們的奶奶很久以前曾經(jīng)反復(fù)念叨上述那句話,說這是她們的母親一直在說的。 時(shí)晴記了很久。 時(shí)晴她們生得晚,老太太現(xiàn)在的年歲已經(jīng)七十了。她的丈夫死得早,又響應(yīng)了早期的政策,因此她的一生只有一個(gè)兒子。值得一提的是,虞國不流行妻子改姓的文化,時(shí)晴與秋陰跟的是父親與爺爺?shù)男眨咸拘仗啤L评咸莻€(gè)身材矮小的人,不過體格很結(jié)實(shí)。她的面部有幾處顏色很深,但眼角五官依稀地還能看出點(diǎn)時(shí)晴或秋陰的模樣,年輕時(shí)候肯定也是端正漂亮的。 與一般對女性的憧憬不同,唐老太太性子其實(shí)有點(diǎn)馬虎,她并不很愛干凈,也不甚關(guān)心自己。相比起照料自己,她更喜歡料理植物,從地上的大宅子搬進(jìn)了高樓的小屋子里后,她在陽臺上養(yǎng)了一塊小田,對那些個(gè)田里的西紅柿、茉莉花、仙人球還有草莓,都要比自己注意得多。 時(shí)晴乘著電梯抵達(dá)三樓剛剛開門,就見到老太太正對著那一小塊的田在笑。她的眼睛非常溫柔,而她笑起來的時(shí)候,便會帶著眼旁的皺紋瞇起,笑得可愛,像是天真的嬰孩。 “怎么有空來看我呀?囡囡。” 兩個(gè)人坐在沙發(fā)上,老太太打開了電視,時(shí)晴很久沒看電視了,有些局促。 “就是突然想見見奶奶。” 她依偎在老人的邊上,像是孩子親昵地依偎在母親的身旁。老太太對此特別受用,她又笑了起來。 時(shí)晴不先說話,她就先問道: “大囡,你和小囡你們是不是一起在做一件新差事。對喲,千萬別告訴奶奶!我知道有條例,嚴(yán)肅的!……不過,我就問問,嚴(yán)不嚴(yán)重呀,會不會出什么大事情?” 時(shí)晴其實(shí)不太想談這份工作。她把自己的臉靠在那粗糙的麻布所做成的老式圍巾上輕輕地磨蹭了下,遲疑地說道: “這個(gè)真的難說,奶奶……大家都說重要,不過目前來看,還比不上其他幾個(gè)項(xiàng)目已有的預(yù)期那。但若說是不重要,也絕不是。這種重要,可能就像……極遙遠(yuǎn)的、關(guān)心太陽會不會爆炸一樣……” 不論如何,億年后或者億年前都顯得太過遙遠(yuǎn)了。唐虞文明的歷史通常認(rèn)為是上下五千年,考慮到更早以前的神話般的故事,怎么也不會超過一萬年。然而,目前三例中,最短的三億年足夠唐虞文明重生與毀滅三萬次,也足夠全部的智人的歷史開始與結(jié)束一千次。 在三億年前,地球還在泥盆紀(jì)。兩棲動物才剛剛出現(xiàn)。 人類一切可能的先祖還在地表蜿蜒地爬行。 然而,時(shí)晴轉(zhuǎn)念又想道,期待的重現(xiàn)確實(shí)重現(xiàn)了,期待的往過去時(shí)代的穿越也確實(shí)出現(xiàn)了,甚至還發(fā)生了意料外的接觸,無跡可尋的突發(fā)案例像是某種不能解釋的謎,那么在第四次或第五次穿越中出現(xiàn)任何不能預(yù)料的狀況本身,似乎又是可以預(yù)料的。 她說不準(zhǔn),但這一切都不需要告訴老人。 “別出什么大事就好。你們涉及的事情要么是有人搞錯(cuò)了,要么就……總嚇人得很。” 她看到老人的面色舒展開來了,是對她們的擔(dān)心落下了地。 冬日的陽光,眩目地照耀在老人小小的一塊田地上。室內(nèi)沒有暖氣,陽臺倒是有暖氣維持盆栽、架子和泥土們的溫度。老人小小的田地沒有枯萎,綠葉閃著小小的光華。 她說: “最近可能是老了,總是有些心神不寧……總是能夢見小時(shí)候的事情。天空上滿布烏云,海水渾濁得流著污……” 時(shí)晴想起來,老人的小時(shí)候處在第三次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的期間。 第(3/3)頁