第(1/3)頁

    春天到夏天的過度，似乎是從夜晚開始的。這時的白天時間漸長，夜晚時間漸短。夜晚逐漸變得燥熱起來，被子越蓋越薄，到最后撤掉被子，鋪上涼席，夏天便開始了。

    草席容易生蟲，就算洗了曬了之后還是清理不掉，睡一夜之后起床總是莫名奇妙的癢。后來又改睡竹席，倒是沒蟲子咬了，就是躺上去容易夾頭發。

    傍晚時分，躲在陰暗角落里的的蚊子開始出來活動，

    “嗡～嗡～嗡……”

    這絕對是世界上人類最討厭的動物之一。當你坐下或者躺下時，它就伺機停在你的腿上，胳膊上，開始吸你的血。有些蚊子總是很精靈，你稍微一動它便立刻飛的遠遠的，等你安靜下來，他又飛過來吸你的血。有些蚊子很貪心，想把自己喝得飽飽的。當你你感覺到痛時去打它時還在那里吸，于是一巴掌過去，它的尸體同剛剛吸的血就存留在那里直至被你擦去。最煩的莫過于在你睡著之后，它跑出來吸血。睡到迷迷糊糊的時候，突然感到一陣刺痛，你打也不是不打也不是。你醒來打吧，一時半會兒也打不著，然后就別想睡了。不打吧，被叮的疼。

    所以，夏天，蚊香真的是少不了。每次買來新的蚊香，總是要把它兩兩分開。一盤蚊香是兩兩嵌套的，如果直接這樣點，兩盤蚊香就會一起著了，這樣很浪費。掰蚊香是個細致活，要小心翼翼地，不然斷了就不好用了。

    除了蚊香，蚊帳也少不了。我家有兩套蚊帳。我爸爸用的是老式的，棉麻材質，本身是白色現在用到有些發暗了。媽媽那套是他們結婚時候的嫁妝，紗網的，輕飄飄的。但這套蚊帳的紗網孔隙大，經常有蚊子跑進來。到后來，有了除蟲噴霧劑，蚊帳就很少掛了。除蟲噴霧劑噴完，留在房間里的氣味還有點香，我總是忍不住用力去嗅。睡前往房間里噴一噴，再關上門窗，讓它閉上十幾二十分鐘。這樣房間里的蚊蟲就被殺死了，睡覺的時候也能安穩許多。

    小時候皮膚嫩，經不住蚊子叮，一叮就起一個包。起了包會癢，癢嘛就撓，撓破了皮就灌膿流血水。我去隔壁爺爺家蹭電視看的時候，四哥開始嫌棄我。

    “咦，你一腿的膿，腥的很，還在流血。是不是疥瘡？疥瘡會過人的，你坐過的椅子我們都不敢坐了，以后別來我家看電視……”

    “我這不是疥瘡，是蚊子叮的……”

    “還說不是疥瘡，你一直在那里抓個不停……”

    我委屈地哭了，回到家我向媽媽哭訴說他們不讓我去看電視了，媽媽安慰我說會好的，好了就可以去看。

    隔天媽媽去撿了楓樹球，那種長滿刺刺的黑色的，像海膽一樣的果實。她聽說用那玩意兒煮水洗澡可以治疥瘡，于是就撿來給我洗。用楓樹球煮水洗了好幾天的澡，那些膿包也沒見消。只是天氣冷了之后，沒有蚊子咬了，膿包結痂，最后傷口才得以愈合。

    我去隔壁蹭電視，四哥非得檢查我的“疥瘡”好沒好。我只得擼起褲腿給他看，只剩一個一個印子留在腿上……

    電風扇，我家到很晚才舍得買，早些年用的都是蒲扇。現在回想起來，小時候夏天是怎么過得啊？不可想象。熱也是熱的，只不過注意力大多都放到其他方面去了，熱不熱大概也沒有那么重要了。

    那時候村里有個老頭開了間小賣鋪，我很少去光顧。里面的辣條多數是五毛錢一包，麻辣咸香，沒有小朋友不喜歡它。雞腿面包，里面包了豆沙，油炸過的，又香又軟。方便面最早也是五毛，后來漲到了一塊。

    講實話，嘴還是饞的。我記得那一天中午，媽媽懶得做飯，就叫我們去小賣鋪買了一包泡面。

    “就這么一小塊，要一塊錢，真貴……”，媽媽一邊抱怨一邊拆開了泡面。然后把方方正正的面餅放進搪瓷缽里，撕開調料包倒上，沖入從暖壺里倒出來的開水，最后蓋上一個鋁鍋鍋蓋。

    “等三分鐘就好了……”

    “可以吃了吧，我餓了……”

    “還沒泡好呢，現在不能吃……”

    那時候的泡面是真的香，我們家炒菜從來沒用過香料。煮豬肉就是把肉切了放水里煮，放點鹽和味精，燉雞也頂多是再多加一點醬油。

    泡面里調味料的香味沒有人能抵擋得住，大人也不例外。我們仨兒一個勁兒地咽口水，當然表現地最明顯的是我。泡面泡好了之后，媽媽也只是吃了一口，剩下給我倆兒吃了，最后她只喝了一些湯。

    一次家里給了我一塊錢，然后我就跑去小賣鋪買東西吃了。
    第(1/3)頁