第(1/3)頁

    要是給好萊塢的人精列一個排行榜，凱文-哈特絕對能名列前茅。

    凱文擁有的不光是令人捧腹的絕佳幽默感而已，他最大的本領，是知道如何將詼諧的俏皮話，變成搭建事業上升通路的橋梁。2009年首次踏上喜劇脫口秀巡演道路開始，凱文-哈特總是能為自己交到親密且關鍵的朋友，克里斯-洛克、威爾-史密斯、杰森-斯塔姆、ice    cube、ludacris、drake、法雷爾-威廉姆斯、德維恩-‘巨石’-約翰遜，甚至是目前仍然留在快船隊的克里斯-保羅，都與凱文-哈特以摯友相稱。

    而這些，只是臺面上被媒體熟知的名人朋友。在幕后，把凱文-哈特視作好友的人更是數不勝數。舉個最簡單的例子，uta的三巨頭，每一個都曾數次邀請凱文-哈特到家中作客。在內部生態如此復雜的聯合藝人經紀公司，能同時獲得三方勢力的信任與喜愛，凱文-哈特的社交手腕可以稱得上是大師級別。

    如果好萊塢只有一個人會向上社交，那么這個人，一定是凱文-哈特。

    讓凱文-哈特迅速搏得眾人好感的原因有很多，開朗的性格算是一個，極致的察言觀色能力也算是一個。當然，最重要的，還是他對交往細節的把控，和對交往對象無微不至的照顧與尊重。

    比如這次針對hartbeat的收購談判，跟diplo選擇在馬納特娛樂辦公室見面不同，凱文-哈特堅持請韓易和喬丹-布羅姆利到melisse餐廳共進晚餐。2016年4月，米其林美食指南還沒有重返洛杉磯，但每個人都清楚，只要來自克萊蒙費朗的輪胎供應商重新啟動在大洛杉磯地區的餐館評選，這家餐廳必然會成為排行榜前五，不管是兩星還是三星。

    事實也正是如此，2019年米其林指南回歸洛城后，melisse便成為了五家二星餐館之一。

    而洛杉磯地區，沒有米其林三星。這也就意味著，melisse，至少在法國美食評論家的選擇維度里，是整個la最值得一去的珍饈勝地。

    由加州名廚喬塞亞-西特林創辦的melisse，供應融合新式加州風格的法國菜，是整個圣莫妮卡市最負盛名的高級餐廳，沒有之一。坐落在威爾謝大道與第11街交界處的melisse不僅遠離游客如織的海灘，也跟圣莫妮卡的奢侈品集散地第三購物街之間隔著相當一段距離，充分保證食客能夠享受到私密幽靜的用餐環境。

    不過，跟坐落在時代華納中心，直面曼哈頓繁華的masa和per    se不同，melisse的選址似乎也太低調了些。淺綠色的墻面、紫色的窗沿、棕色的木門，還有懸掛在入口處，極具復古氣息的店招，就是這棟一層小樓的全部外裝。在韓易眼里，還不如街對面的星巴克來得高級。就連餐廳面前的行道，也只能供兩人并排前進，要是再多一人，就不得不被擠到紅色路肩之外了。

    當韓易和喬丹-布羅姆利的車子陸續抵達melisse門口，凱文-哈特和他的隨行，早就在店門口等候多時。七八個人把路面塞得滿滿當當，街對面的行人，內向一些的偷偷拿出手機拍攝，大膽點的直接走上來找凱文-哈特要合影。來往的車輛，只要看到凱文-哈特，也都會搖下車窗打招呼，或者直接按響喇叭向其致意。

    一時間，韓易都分不清楚這是一次私人聚餐，還是凱文-哈特的路邊專場秀。不過，韓易心里明白，不會有人愿意在沒有報酬的情況下，站在大街上被人當珍稀動物觀賞。凱文明明可以進到店里，甚至坐在預訂好的餐桌前等待，但他依然選擇候在店外，對每一位提出合影要求的粉絲來者不拒，直到雙頰都因為刻意擺出的笑容而變得有些酸脹。

    凱文-哈特之所以會這么做，只有一個理由。

    向韓易展現出他的謙恭態度與合作誠意。

    情商與社交能力高到如此地步，即使韓易知道這是他刻意做出的表面功夫，也不得不對他又添幾分好感。

    畢竟，誰會不喜歡一門心思研究如何討自己歡心的人？

    更重要的是，有這樣一個精明角色作為合作伙伴，茲要利益分配得當，韓易在不甚熟悉的影視領域，需要操心的瑣碎事務也會減少許多。

    “易！抱歉，姐妹，我的客人到了……好的，沒問題，再拍一張。”

    配合地擺出造型，滿足身邊合影的黑人女粉絲后，凱文-哈特緊趕兩步，走到韓易身前，張開雙臂。

    “交通怎么樣？”

    “一如既往的糟糕，我差點吐車上。”

    韓易擁抱著凱文-哈特，拍拍對方的后背，笑道。

    “噢，可別吐我身上，兄弟！”凱文-哈特略顯夸張地做了一個閃身的動作，捏起胸口象牙白色的亞麻布西裝，“家里唯一一件gucci！”

    “yeah    right。”韓易撇撇嘴，“唯一一件gucci……是因為家里全都是愛馬仕，對嗎？”

    “假消息，i    only    rock    gap。”

    又與韓易碰了碰拳頭，凱文-哈特才感覺寒暄到位，轉過頭朝喬丹-布羅姆利和趙宥真露出了同樣熱情燦爛的笑容。

    “喬丹、宥真，永遠很高興見到你們。”

    “允許我向各位介紹hartbeat的管理團隊，泰-蘭道夫，這位迷人的女士原先是hartbeat的首席運營官，現在升任首席執行官一職。杰夫-克拉納甘，首席渠道官、布萊恩-斯邁利，首席內容官、坎蒂絲-威爾遜-切莉，電影部門負責人，還有麥克-斯特恩，電視與音頻部門負責人。”

    “泰、杰夫、布萊恩。唔，坎蒂絲，我喜歡你的頭發……麥克，晚上好。”

    韓易和趙宥真依次同凱文-哈特的五位同事握手，而喬丹-布羅姆利則是微笑著垂手站在一旁。hartbeat也是馬納特娛樂的客戶，雖然不由喬丹直接負責，但這么些年過去，該見的高管也見得七七八八了。

    hartbeat的核心團隊，跟凱文-哈特的背景與身份十分契合——除了麥克-斯特恩是高加索面孔之外，其他四位高管都是非裔美國人。泰與坎蒂絲雖然一個直發、一個卷發，但都畫著眉線夸張上挑的黑人女性妝容。杰夫與布萊恩的形容亦相當接近，前者年長一些，后者更顯活力，但都留著精心修剪的絡腮胡和利落的板寸。

    加上董事長凱文-哈特在內，hartbeat無疑擁有一個以少數族裔為主導，甚至女性高管權力更大的公司生態。在2010年代的好萊塢，它幾乎滿足所有人群關于政治正確的標準。

    “另外，這位是來自馬納特娛樂的律師，喬丹的同事，克里斯托弗-查森。”

    “久仰大名，韓先生。請叫我克里斯托弗或者克里斯。”身材高大的克里斯托弗-查森連忙向前兩步，殷勤地握住了韓易的手。

    “你好，克里斯托弗。”
    第(1/3)頁