第(1/3)頁

    時間一晃，菜地里的菜成熟了，河岸邊山野上已經(jīng)大面積枯黃。

    南風(fēng)北轉(zhuǎn)，樹上的葉子在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，葉根已經(jīng)變成黃色，只有一點葉尖還泛著點綠。

    不時的有葉子被風(fēng)從樹上扯下來，隨著風(fēng)舞動幾下，飄落到地面上，告訴人們，已是深秋。

    東北的秋天很美，地里成熟的莊稼正是它一生中綠的最濃時，而山上的野草已經(jīng)憔悴泛黃，腰身也低伏下來，漸漸枯萎走到生命的終點。

    山上的樹木在遼闊的天空下筆直的聳立著，針葉的松柏更顯得蒼翠，濃的發(fā)黑，闊葉樹木上卻是還有新出的綠葉，但大部分葉子已經(jīng)泛紅，老葉子已經(jīng)枯黃開始脫落，遠遠的看去，或濃或淡的幾種葉子擁擠在一起，在風(fēng)中搖擺著，一片連著一片。

    河水會顯得更藍，更深，風(fēng)中帶著涼意。早晚的溫差能達到十度，正是亂穿衣的季節(jié)。

    在那個年代，東北一進秋人們就開始忙著準備冬天的菜品。

    九月風(fēng)涼，十月生霜，十月底十一月就開始下雪了，土地里就再也不能產(chǎn)出任何的東西，進入長達七個月的休息期。

    從進了九月開始，不管城市農(nóng)村，不管窮的富的，家家開始進入繁忙狀態(tài)，農(nóng)村忙著從地里收，城里忙著從副食商店買，大蔥，白菜，蘿卜，土豆，這是主要的四樣。

    地瓜，茄子，黃瓜，豇豆，蕓豆（南方叫四季豆），辣椒這些則是看運氣，有的時候能買到，但大多時候沒有貨，或是搶得一點點，吃個幾頓就沒了。

    買得到的，也沒有舍得直接吃的，把茄子用大鍋煮個八成熟，然后在秋陽下曬干，把豇豆從中間劃開，曬干，蕓豆可以煮，也可以直接曬，反正做成干，然后收起來，等到冬天大雪封天再拿出來吃。

    那時候能做這幾樣冬天吃的，一般都是比較富裕的家庭了。一般人家要么弄塊地自己種，要么農(nóng)村有直系親屬地里收了給大包小包的送來些，卻也不會很多。

    那時候整個東北其實冬天就幾樣菜：大蔥，白菜，蘿卜，土豆。一般都是幾百斤幾百斤的買回來，由其是白菜，買個上千斤的家很普遍。

    大蔥把蔥葉挽起來，幾根一捆，用鐵絲掛在層檐下，蘿卜土豆放到菜窖里，一般要在地下挖個三四米深的坑，上面搭個結(jié)實的頂，頂上在覆上一米多厚的土，才能起到貯藏的作用，只留一個勉強能鉆個人的洞口。

    白菜則比較復(fù)雜了，先是挑百十斤長的好的出來，削去老葉，然后放進菜窖，叫黃秧白，一般也就能吃到十一月，因為白菜易爛，放不到很久。

    其余的白菜就是用來漬酸菜了。

    把白菜削去老葉，削根，然后大鍋燒水，把修整好的白菜根朝下放入鍋中燙煮，在白菜蕊里剛熱葉子稍有卷屈的時候撈出來，碼在敞口陶缸內(nèi)。

    燙的時候火候很重要，蕊里還是涼的就撈出來，不容易酸，就是酸的慢，別人都吃上了，你家還沒反應(yīng)，很容易斷了頓，就是沒菜吃了，而且吃起來很硬。酸菜必須好了才開缸，就是才可以撈出來吃，要不然就全壞了。

    燙的太熱太熟也不行，酸的倒是快了，可是很容易爛，這東西一爛一缸，沒個跑。

    而碼缸的時候要把菜葉子捏緊向根部卷一下，然后一顆擠一顆的根朝外碼齊，要碼的很緊密才行，一般都是碼一層，然后大人穿上刷洗干凈的雨靴站進去往下踩，感覺松了就再添幾顆。碼好一層，撒一些大料鹽，精鹽不行，不能做酸菜，不好吃。

    鹽其實主要是用來防腐的，精鹽防腐功能弱些，放多了就咸缸了，吃不得了。

    一缸碼好，白菜要高出缸口三到四層，由缸口向里階梯裝一層層收進去，最后，在碼好的菜上面，放一塊小豆石。小豆石的重量要看缸的大小，比如一號缸，要用三十斤左右的石頭。

    一缸只能放一塊完整的石頭，不能放好幾個小塊這樣，壓不住，就爛了。

    小豆石就是石頭斷面看上去像一堆小豆擠在一起那種，青灰色，比一般的石頭更重一些。為什么要放小豆石而不是其他的石頭，不知道，祖祖輩輩傳下來就是這樣。

    一塊石頭會一年一年一輩一輩不斷的用下去。我姥姥家那塊壓缸石就至少用了一百多年，石頭泡過的水都是酸的。

    白菜裝缸壓好后，就擺在戶外，有時候溫度太低了，還要給缸穿上棉衣。

    住平房時還不覺得怎么樣，家家有院子，后來上樓了，家家門口一個酸菜缸，冬天的時候一進樓門，整個樓道里的味道那叫一個酸爽。酸菜漬好以后，聞起來是酸臭味。

    那時候城里的日子比農(nóng)村苦，糧不夠，吃不飽，菜不夠，買不到，而農(nóng)村只要有塊地，菜想吃啥種啥，還能吃飽，所以那個年代好些人想方設(shè)法到農(nóng)村去，說啥也不進城當(dāng)工人。

    但城里也有城里的好處。

    張興明老爸是選礦廠的職工，每年一進入九月份，福利就來了。

    每個員工，雞蛋十斤，豬肉二十斤，牛肉十斤，海刀魚十斤，鱈魚十斤，豆油二十斤，十幾厘米長的竹節(jié)蝦五斤，蝦片五斤，白面五十斤，大米一百斤。

    大蔥一百斤，有時候二百斤。白菜五百斤，有時候八百斤。土豆二百斤或是三百斤。蘋果五十斤，秋梨五十斤。還有粉條，腐竹，海帶，蘿卜，有時候還會增加一樣二樣，每年固定的。

    從九月到十一月底，工人就不停的往家里扛東西，今天分這個明天分那個，熱鬧到年底。家家戶戶都喜氣洋洋的，東西拿回來，幾家人湊一起收拾，這就是年貨了，收拾妥當(dāng)，也就到了年根。

    到95年的時候，雞蛋就是每個工人每個月十斤了，而每年的豬牛羊肉都是二十斤往上，記憶里最多的一次是四十斤。

    魚的品種也多起來，不只是發(fā)海刀鱈魚了，還有鲅魚，魷魚，黃魚，晶魚（語音，不知道到底叫什么，梭形海魚，銀白色的，很好吃）。

    分雞蛋是帶著折疊拎網(wǎng)的，金屬的，每月一個，到年底就有人到處收，幾塊錢一個。

    除了廠里分的，像大蔥，土豆和白菜，每家還是要買的，分的不夠吃。

    張興明家都是在九月底十月初的時候，去臨近的農(nóng)村直接包地，買幾根壟的白菜。東北的菜壟一般都很長，一般都有幾百米，論公里的也是很常見的。

    定了地壟，交了錢，就是全家齊動員了，拉上帶車子（和標準牛車同樣大小，靠人力推拉），帶上菜刀，張興明和哥哥坐在車子上，老爸老媽一個推一個拉，從家里出發(fā)走個幾公里到買菜的地頭，然后老爸老媽砍菜，張興明和哥哥就往帶車子上抱，要把白菜在帶車子上碼平整整齊。

    砍白菜是個累活，（好像地里活沒有不累的哇）人要半蹲著，用一只手扶住白菜，另一只手用菜刀把白菜的根砍斷，即不能傷到菜，又不能連根，然后不停的向前，向前。

    全蹲下去是不行的，會大大降低工作效率，而且一蹲一起的，人更容易累。

    碼滿一輛車，就要拉回去，用軟繩把白菜攏一下，老爸一個人拉著回去，老媽留在地里繼續(xù)砍，張興明和哥哥也繼續(xù)抱，在地頭碼一個堆，等車回來了再裝。

    后來他倆大些了，就一個留在這里抱，一個要跟著車幫著推了。

    一般拉個兩到三趟就差不多了，這個量每一家都算的挺準的，很少有不夠或者超出太多的。

    最后一車的時候，天肯定是黑了的，冷風(fēng)嗚嗚的吹起來，就覺得臉上麻辣麻辣的，那時候沒有路燈，沒有娛樂場所，到處漆黑一片。偶爾有人家的燈光，也只是昏黃的一個亮點，沒有人舍得用大燈泡，根本就照不到房間外面來。

    老爸老媽一個推一個拉，張興明和哥哥就跟絆絆蹌蹌的跟在后邊，剛開始一般還會假模假樣的去推一會，不過太小了，很快就跟不上了，就扯著老媽的衣服跟著，根本看不清腳下的路。

    白菜買回來了要攢堆，就是重新碼堆，要透氣，不然就會上熱，就是菜堆的內(nèi)部發(fā)熱，菜就特別容易爛。話說蔬菜和水果都有這個特點，特別容易上熱，而且一旦上熱就爛的特別快，一個晚上就爛掉一大堆。

    它的熱量是哪來的呢？弄不明白。

    把白菜碼好才是做飯吃飯，每年的這幾天孩子都是餓的亂叫才吃到飯的。

    第二天，老爸在院子里支上大鍋，鍋口的直徑有一米二以上，灌大半鍋的水，開始燒。

    這個要用劈材燒，不能用煤。老媽就在一邊清缸，缸里必須要洗凈，不能有油，也不能有水。這個事挺奇怪的，不能有油可以理解，可是明明白菜燙出來就是帶水的，為什么不能有水呢？可是就是不能有，要反復(fù)的擦。

    然后張興明和哥就開始抱白菜，往鍋里抱，然后再用盆端著燙好的送到缸邊。

    老媽燙，老爸碼缸，半天時間就弄好了，然后把刷洗干凈的小豆石壓上去，這一年的酸菜就漬好了。

    說到碼缸，這里還有個樂事，就是不知道為什么，所有人都說，平時性格比較酸的人碼缸，酸菜會酸的快，而且好吃。而在東北，說人臉酸，是貶義的。臉酸就是指一個人心眼小，特別愛生氣，愛計較，小氣。
    第(1/3)頁