第(1/3)頁

    《遙夜》

    林榣很討厭意大利男人。

    林問江以前被警察盯上梢的那幾年,她和林槐在意大利待過一段時間。不過那個時候，她不住在那不勒斯，住在米蘭。

    她和林槐假扮青年夫妻,在米蘭待了一年半之久。

    很小的時候，為了和國際的一些大毒販交易，林問江給她和林槐請了語言老師，常跑東南亞和云緬，她精通泰語和緬甸語,也學過意大利語，不過只會一些清淺的皮毛。

    后來在這邊生活,學了一口流利的意大利話,還帶著米蘭口音。

    所以在那個每天坐在咖啡店角落蹲守的，一臉胡子的意大利男人，請來一杯咖啡，并用一雙灰藍色的眼睛溫情脈脈地凝視她，朝她點頭示意微笑,并要起身過來時，她立刻給端咖啡過來的服務生結了賬,頭也不回地走出了咖啡店。

    她聽到身后有意大利老女人笑話那個男人不自量力：“中國女人很難搞。”

    那個男人無奈地笑：“中國女人都以為我們想跟她上床,其實我只想請她喝杯咖啡。”

    林榣向海岸走。沒有停留。

    她在那不勒斯待了小半年,剛來時，別人聽她說話就能分辨出她的口音是米蘭來的。

    租她房子的那不勒斯老太太，也總用審視的目光打量她，每天好像都在揣測，她這樣一個東方面孔,卻有著一口米蘭口音的中國人,為什么要來這個偏僻的意大利小鎮生活。顯得不倫不類。

    臨海小鎮風景宜人,建筑卻有些落后。

    藍白紅高低不一的房頂錯落地自眼前鋪開，簇擁著一條狹長的海堤，腳下沸騰著被炎炎夏風蒸熱的海浪。

    這里經常吸引攝影師和畫家過來采風，還有劇組會過來采景拍戲。

    她卻不像是那種身份地人，以這樣一張面孔出現在小鎮上，的確有些不倫不類。

    一開始她不愿多出門惹人耳目，后來會嘗試每天無所事事地喂喂鴿子，然后閑下來去咖啡店買杯咖啡。

    也會聽小鎮上形形色色的人們談論天氣、蔬菜、鄰里之間的趣聞軼事，偶爾，他們也聊聊這片海。

    林榣在港城生活過三四年，對海卻并不司空見慣，剛來時，卻反而感到吃驚。

    難以想象匯成一汪的海洋，在世界各地，卻有著不同的顏色。

    港城的海是灰黑色，那不勒斯的海是清澈的湛藍。

    清澈到遙遙一望，都能與晴空的顏色匯成一體，偶爾有船只打魚，魚撕扯著漁網從海面飛騰而出，像是帶過一瞬明澈的星光。

    那一刻，她感到自己被治愈。

    今天又有劇組前來拍戲，她經過那長/槍大炮一樣的攝影機時，不動聲色地拉下帽檐，低著頭經過。

    在咖啡館聽幾個鎮民談起，是法國一個名不經傳的小劇組，來拍個小成本的文藝劇情片。

    一個東方面孔的日本女人被丈夫家庭暴力后，帶著憂傷與滿腹心事，只身來到歐洲環游，一路到了那不勒斯，遇到一個灰藍色眼睛的意大利男人，于是他們相愛。

    影視作品里似乎總喜歡把意大利男人描繪刻畫的特別浪漫完美，就算是剛才在咖啡館聽當地人談起，似乎東方女人能受到意大利男人的關照，是一件無比幸運浪漫的事。

    可林榣討厭意大利男人。

    尤其，是她的鄰居。

    她住在一幢二層居民樓里。

    包租婆住在一層，是個上了年紀的老太太，頭發灰白，精神頭卻很足，身材臃腫得有些手腳不便，走路說話都顫巍巍的，愛穿一件藍白相間的寬大連衣裙，不戴胸罩，乳/房要快垂到肚臍眼。

    她每次和別人說話，偏偏愛挺著胸，趾高氣揚的像只好斗的公雞，見林榣回來，橫聲橫氣地說：

    “may，jonathan和你的房間這個月的水費超標了。”

    意思是，她要補全超出合約里規定的一部分。

    老太太挺古板。

    這一片算是那不勒斯的棚戶區，房子雖不算太破，不過由于鎮上限制供水供電，每個月超出的一部分水電費會翻倍計費。

    當時林榣來這邊租房子，其他幾個房子的租主，雖也在合約規定超出的部分不算在房租里，需要租戶自行承擔，但老太太偏偏還要額外要收一部分錢，美名其曰怕他們再超出用度，提前收費。

    林榣不愿多生是非，為這么點兒小事和老太太爭執。

    當時，她也是看上了這房子靠海。

    她是極愛那不勒斯的海的，每天在潮漲中起床，在潮落中睡去，總覺得心也跟著安定，得到治愈。

    她也是住進來后，才聽說老太太的大兒子在鎮政府工作。

    她自知自己身份極為敏感，東躲西藏了這么久，也沒被發現，那是僥幸，但她無論如何都不想生出一枝一節的事。

    于是放下幾張錢，直奔頂樓。

    沿著長梯爬上去，走到房頂的一處平臺。

    她沒有手機，也從不上網，像是隱居。

    手表壞了一直沒去修，從咖啡館回來前看了眼吧臺后的掛鐘，是下午五點半。

    從海堤散步回來大概需要半小時。

    夕陽將沉，海褪去了蔚藍，染上一層薄暮之色，隨著太陽西沉，像是一鍋沸騰的紅色鐵水。

    她躍過一個小階梯，繞開左右翻飛著衣服的晾衣繩，順手拿過放在電箱上的一碗碎谷物，走到平臺的另一端。

    幾十只鴿子飛舞跳躍，它們經常再次泊留，并不怕人，故而林榣過去隨手撒下一把谷物，全都涌上來爭搶。

    她穿著一雙綁帶拖鞋，□□著腳面，有殘渣落在腳背，它們就用嘴啄她的腳趾。

    以前，她總覺得自己不是正常女人。

    不光是她這么認為，一手把她養大的林問江，還有林槐，都這么說過。他們說，她沒有正常人的喜怒哀樂。

    他們說，這叫做情感感知障礙。

    但是她也慢慢地察覺到，或許自己是被欺騙。

    面對鴿子啄她腳背的皮膚時，她會感到痛，害怕，向后橫沖躲避；

    被咖啡館里的男人搭訕時，她第一反應是決不能與誰扯上關系，并且她一直以來都很討厭油嘴滑舌的意大利男人。

    討厭，也是一直感情。

    那谷物殘渣像是黏在了她腳上，如何也甩不開，她向后匆匆地躲，不留神，揚手就把碗里的谷物揚得一粒不剩。

    她像踩到了玻璃球，腳底一滑，腳后跟撞到晾衣架，沒站穩，人正往后翻，突然，有什么東西及時地擋住了她。

    jonathan是她的鄰居。

    一個意俄混血的意大利男人，黑色頭發，灰褐色眼眸，高挺鼻梁，棱角分明。

    他在鎮上經營一家小飯店。

    逢人總微笑。

    她很討厭他。

    這種討厭的源頭或許是一種自我保護，就像是在咖啡館拒絕搭訕的男人。

    有幾次jonathan的妹妹julia在傍晚來敲她的門，julia說她哥哥做了晚餐，他看她總是一個人，也沒有朋友，就讓julia來問她要不要去他們家吃個飯。

    jonathan這一點上，與普通的喜歡打直球的意大利男人不同，他選擇讓自己的妹妹來邀請她。

    但在林榣看來，這大概是一種變向的直球。

    她對這里的男人無好感，說是一竿子全打死也不為過，更多的，是出于身處異國他鄉的警惕，與下意識的自我保護。

    于是她頻頻拒絕。

    后來有一次，房東老太太大聲地在樓下指責她亂扔垃圾，說有天上樓巡視，發現她房間門口有香瓜的殘渣。

    她很少吃香瓜，前一天也沒買，所以一開始就否認。

    老太太卻仿佛對她有偏見，高聲叫罵表示不信，還要罰她錢，說她破壞衛生。

    她為了不引來更多人圍觀，只得掏了錢息事寧人。

    那天晚上她從樓上喂鴿子下來，聽到julia大聲對jonathan說，晚上要吃香瓜面包，要他烤一些出來。

    從那天之后，她就對隔壁這一家人沒有一絲好感。

    林榣站穩了。

    灰褐色眼眸的高大男人也從翻飛的白床單中躋身出來。他扶穩她，見她沒事，松了口氣般地笑笑，用意大利語說：

    “鴿子要回巢了，吃不下那么多。”

    他指了指落在她腳旁的一地谷物。

    她今早出門時裝了滿滿一碗，當然不是今晚全要喂給鴿子。他明顯是誤會了她，繼續喋喋不休地說：“天很晚了，它們要飛走了。”

    好像是怕她聽不懂似的。

    她當然聽得懂。

    她就是喜歡這個時間上來一個人待會兒罷了。

    喂鴿子只是順手。

    一個人待著，無人說話，也沒有通訊設備，從國內倉惶偷渡出來，本就不可能再與誰聯系。

    如果她沒猜錯，她已經被國內通緝了大半年了。

    她喜歡晚上吃過飯就上來這邊坐一會兒。

    他說的沒錯，一天黑，鴿子就回巢，它們不過也是喜歡在傍晚時飛過來曬曬太陽。與她的習慣一樣，隨時停泊，隨時飛走。

    周圍建筑都低矮，只有這塊兒聳出一截。鴿子與人一樣，多停留一會兒，不過是喜歡舒適區。

    她也不過是喜歡一個人待著，吹吹海風，等天黑沉，順便看看星星罷了。

    可這個男人還要多管閑事地一次兩次提醒她，好像他是她的誰。

    她沒道謝，也沒說話。轉身就下了樓回到自己家。

    隔了沒多久，有人敲響了她的門。

    她以為是julia或是房東老太太，沒想到是jonathan。這次他沒讓julia過來邀請她，直接開門見山問：

    “我讓julia去買火腿了，如果你吃不慣這邊的熏火腿，還有沙拉，想喝酒的話，紅酒也有，還有白蘭地。”

    林榣微微皺眉。

    面前男人雖然在笑，表面卻出現些許窘色，似乎覺得自己過于直白，畢竟東方女人含蓄內斂的占絕大多數。

    因為高出她很多，他要稍稍低下頭，才能看到她那雙不雜一絲感情，一向冷淡的眼睛。

    他抿了抿唇，調整了一下措辭。

    “我是說，如果你家沒有吃的，或者冰箱壞了，呃，或者……”

    林榣沒等他說完，就甩上了家門。

    ——————

    一個周末，林榣起得很早。確切的說，是被隔壁的聲音吵醒的。

    jonathan他們家很吵，不知道在干什么，像是在搬家，大動干戈的。

    林榣像每個清晨一樣推開窗戶，讓房內黏潮的空氣沖破窗，把清咸爽朗的海風放進來。就像個天然的空調。

    她往樓下看了一眼，發現有警察。

    于是立馬拉上了窗。

    心怦怦狂跳個沒完。

    拉緊窗簾，稍稍撥開窗紗，看到那些警察還沒走。
    第(1/3)頁