第(3/3)頁

    叔叔們似乎從不記得還有小姑這個妹子，唯有父親對小姑還算關心。

    （黃腿，天皇，是故河口的方言，就是個不在理的人。）

    小姑引以自豪地說：“一年上頭，我唯喜歡冬天，因為冬天，我大哥會戴著那頂白色羊絨帽來家看望我。”當雪地出現那頂白色羊絨帽，小姑便知她娘家大哥來了。她家老太婆也會在這刻對她好一些。后就是小姑無論看見誰戴著白色帽子，就以為是她娘家大哥。搞得小姑父說全世界就只你大哥有那頂白帽子么？

    父親穿著軍大衣，戴著白色羊絨帽，踩著黃色帆布靴，一看就是個公家人。

    小姑家的老太婆就怕小姑的娘家大哥，大哥一來，老太婆無非大哥前大哥后的叫，又是裝煙，又是敬酒，完全另個樣。在小姑心中，她希望她娘家大哥經常去她家，只是父親一年頂多去一二次而已。

    小姑父這人特喜歡喝酒，喝酒了就發酒瘋，唱歌跳舞，跳累了就在床上哭，哭累了，還嘔得滿地滿床都是污物。那儀表與姿態實在不敢恭維。小姑很煩惱小姑父發酒瘋。一發酒瘋，就說對不住他死去的媳婦子。開始大家還不知道小姑父從前有個媳婦子。難怪每年春節后，他家老太婆要在屋旁燒紙錢，原是為了小姑父那死去的媳婦子？據說，那媳婦子跟小姑父有了身孕，可那人家嫌小姑父家太窮，死活不同意，女子就上吊死了。

    那時在鄉下，女子若跟男人懷孕了而嫁不過去，多半是個死數。社會議論不會饒過她，家人也不會饒過她。小姑父這樣一個貧窮人家的兒子，竟然早有女子為他死過？就難怪他家老太婆那樣神奇而惡毒的。

    但小姑父不喝酒時是極爽快的人，邊干活邊唱歌，似乎沒有任何煩惱，還將一鍋豬菜剁得細蒙蒙的，我們幾姐妹沒有一個剁得那么細。每次小姑父一來四叔家，只要路過我家門前，我就叫他教我剁豬菜，一則，真學學，二則，小姑父一會就幫我剁完了，我剁豬菜的任務也就完成了。

    小姑父邊剁豬菜邊對我說：“一手將菜摁緊，一手將刀把拿緊，這樣一刀挨著一刀地剁下去，自然細。切忌有一刀沒一刀的，剁不著豬菜，反倒剁著手。”

    小姑父說的正確，我手背上剁豬菜剁的刀印數不清，總剁著手，一條又一條，新的蓋舊的，長大了，那印子也沒有消失。還因用灶木灰止血，而將那肉里長出了一塊灰色，與手的自然膚色不同，成了一個永不消逝的疤痕。

    小姑在娘家是快樂的，這些舊人舊事都讓她回到曾經溫暖的記憶里。盡管小姑在娘家時，也并未享受過多少溫暖與快樂。


    第(3/3)頁