“你二伯母的尖嗓子透出層層樹蔭傳下來。她屋山頭的那壟菜地上長滿了青菜，結(jié)滿了果。她廚房的后走廊，長長的連著菜地，一年四季的寬廣。她家的地板掃得如水洗一樣，那樹枝搖擺的發(fā)著綠光。你二伯母的家在農(nóng)村來說，是上好的，她的人也非同一般的勤奮善良，為人也非同一般的熱情。對(duì)每一個(gè)來到她家的人，都極盡款待，她秉承了千百年來農(nóng)人的質(zhì)樸。 最初，我到你父親家，就是你二伯母接應(yīng)的，煎了一碗你父親剛從潭里捉來的魚，炒了一盤小菜，一盤雞蛋……你二伯母廚藝不錯(cuò)，你祖母的廚藝更好，她們兩在廚房飯桌上對(duì)我望，對(duì)我笑。純樸得如梔子花香。這里，我是多么的沉醉。 你祖母家只要來客人，你二伯母總是要下來幫她做飯，因?yàn)槟阕婺敢恢鄙眢w不好，患有肥胖病，做飯會(huì)很累。那十米來寬的小道上，布滿了你二伯母忙碌的身影。那短暫的路途，野草灌木蔥郁，沒過了她的頭。她的花格子褂子在綠意中閃爍，她清朗的嗓音，亦在綠意中閃爍。就她那形象，是最尋常的農(nóng)家主婦，她的心腸也是一般的村婦，她的小心眼亦是一個(gè)農(nóng)家的。只是如今，你祖母老了，你二伯母家來客人了，她就跑到她家去吃飯。你二伯母看見就惱火。就說了她兩次，就說：‘您老就不要上來吃，我們給你端下去？這么多客人沒位置坐。’ 你祖母便懷恨在心，來向我訴苦：‘鬼叫她瞎了眼，跑到我家來的，不知道我年輕起就一直病著么？她做的飯我吃不得？以前都吃了我家多少頓飯。’ 這話你二伯母聽了，會(huì)怎樣想，我都不知道。 就你祖母，這個(gè)世界上，誰都對(duì)她不好，她的眼淚挺不值錢。就中午跟你大姑通話好好的，也要哭一場，似乎在我這里受盡了委屈。就你父親無論怎么對(duì)她好，她永遠(yuǎn)都不滿足。她又怎么知道，她是如何破壞了我的生活？她個(gè)人以為，你父親是她兒子，她便有權(quán)利擁有他，哪怕把他從床上我身邊拖下來，也是她的權(quán)利。只要你父親在，她總夾在中間，以個(gè)小女人樣。這是你二伯母真正討厭她的原因，并非她吃得了多少飯，正是她這種侵犯她位置的小女人樣惹惱了你的二伯母。 望著窗外，回想往事，你二伯母與你祖母審視我的最初一幕，滿是溫馨樸素，怎知會(huì)有今日的凄慘？那被幸福浸透的年輕肌體與頭腦，滿是愛情的芳香。那一青色流動(dòng)的綠意，參合著古老的純凈，如夢般囈語。做夢我都沒有想到，那一幕只是一個(gè)悲劇的開始。 當(dāng)你祖母臃腫的身體，在我房間不受任何約束穿梭時(shí)。我便成了個(gè)囚犯。這種顛倒的生活，你父親從來沒有任何察覺。從初婚到現(xiàn)在，你父親最深愛的女人是你祖母。因?yàn)樗麄儊碜酝粋€(gè)家庭，同一種氛圍。還由你祖父對(duì)他們無情的傷害與背叛，使得他們母子情深的不能分辯。在此，我永遠(yuǎn)抵不上你祖母，盡管與你父親一起生活了二十年，他人生的精彩都是與我一起創(chuàng)造的，我經(jīng)歷過他人生中的點(diǎn)滴，為之由一個(gè)天真浪漫才情的少女，變成一個(gè)滿含傷痛的徐娘。他亦沒有接受我，他心中只有他母親。 也許在你祖母面前，他亦是這樣維護(hù)我的吧。只是今生的歲月似乎看不到。一個(gè)老太婆，竟然能制造這么大的一個(gè)痛苦，緊緊盤繞我，甩都甩不掉。是誰的錯(cuò)？或你父親并不感到痛苦，只是獨(dú)我的痛苦。他們母子兩構(gòu)造的大網(wǎng)，讓我懼怕，我亦進(jìn)不去。這里，你父親是殘缺的，不是個(gè)男人。由著他畸形的愛，散亂的愛，鄉(xiāng)村愚昧的愛毀滅我。毀滅我在這人世對(duì)男人的盼望與幻想。也毀滅他自己。得到永生的是你祖母么？不，是他們毀滅了這個(gè)世界。 兒子，我斷乎不會(huì)這樣來愛你，將你毀滅。你亦不會(huì)接受這樣的愛，母子之間是有間隙的，夫妻之間也是。更何況一個(gè)母親在兒媳婦面前。但你的祖母，她永遠(yuǎn)不知道這點(diǎn)，永遠(yuǎn)也不知道錯(cuò)，永遠(yuǎn)不知道她曾給她的兒媳婦，我，造成了多大的傷害與痛苦。是我不正常嗎？還是他們不正常？” 空曠的堤道上，暗黑的風(fēng)吹拂，江面銀光閃爍。兒子，一往這樣的黃昏，我與你父親都在江邊散步。在空曠開闊無垠的自然享受種精神無以約束的放曠。雖是短暫疾駛的，卻記載著幸福曾經(jīng)來過。如今這樣的散步，幸福依然來過，只是被掩埋在頭昏目眩中。 你祖母的愚頭愚腦，已讓我們這家人都變得愚頭愚腦了。首先從你父親變起，然后由你父親波及到我。這樣生活下去，不出多少天，我們都會(huì)變成與你祖母一樣的人。你父親現(xiàn)在就與你祖母一模一樣。真是身上流著一樣的血。這么快就被同化。而二十年來，我因與你父親沒有一樣的血，而終成陌路。 清晨的窗外，菜地上的豆科生長得旺，不知那個(gè)時(shí)節(jié)的萵筍正在幼年。還有蜷縮的白菜在陽光中更白。萬物清新開闊的，我的人生卻陷入了萬劫不復(fù)。 你祖母坐在沙發(fā)上，依舊剝著她的小指頭，臉上滿是幸福清澈的笑，那笑中透出嬰兒夢幻般的純凈。見著讓人心碎。她是如此愛一個(gè)人，這個(gè)人為什么會(huì)是她的兒子？曾經(jīng)我為她感到不公，感到痛哭，都不能了卻的抑郁。可她怎么就不知道，她如此愛著你父親，會(huì)給我欲哭無淚死而不想生的苦痛？ 她邊剝著小指頭，邊對(duì)你父親說：“幺兒，我要洗頭發(fā)，你給我熱點(diǎn)水？” 你父親聽過她的話，就給她熱好了水，我正上樓曬衣服。無論多少大的傷痛，都是不能面對(duì)世面的傷痛，生活的表象還一樣要維持。曬完衣服下來，你父親正在給你祖母洗頭發(fā)，見我下樓來，便對(duì)我說：“你給母親洗罷頭吧。” 今天你父親似乎變了很多，因?yàn)樽蛲砦遗c他在江邊散步時(shí)，我一直語無倫次的說著這事。說你祖母打破了我的寧靜，掠奪了我的愛，損害了我的心，欺凌蒙昧了我。因?yàn)槟愀赣H畢竟是我的丈夫，怎么能這樣寸步不離的霸占？甚至連唯一的空間房間也不放過？因?yàn)樽蛱煸绯浚疫€在床上睡覺的時(shí)候，你祖母又突然闖了進(jìn)來，問你父親要藥膏。你父親才陪她去醫(yī)院買的藥膏，她這一上樓，就不知道放哪里了？其實(shí)藥膏就拿在她手里。 我躺在床上不想起來，朦朧哀傷的尋不到家，尋不到岸。漂浮孤零的，尋不到安置自尊與臉面的地方。我不愿起來，面對(duì)你祖母毫無歉意與顧及的侵犯。你父親才回來，才進(jìn)房間，才吻了下我。你祖母招呼都沒打，就直接闖了進(jìn)來，嚇我們一跳。我還半裸著，她怎么能這樣貿(mào)然闖入我的臥室？ 盡管你祖母是你父親的生母，對(duì)你父親有著無盡的愛，但這愛卻是丑陋委瑣的，她只在踐踏我這善良的尸首與將死的心靈上存在。我委屈的哭了，你父親見我如此傷心，還需要我滿足他的性欲，才有所收斂。其實(shí)你父親心中還是愛我的吧，只是被你祖母呆滯的模樣愚鈍了。那是很沉重的一種呆滯，每到一處，都會(huì)將之四周愚鈍下去的呆滯。這便是你祖母這人散發(fā)出來的氣息。也因?yàn)檫@事，你父親對(duì)你祖母開始有些反感，才叫我給她洗頭發(fā)的。 我聽過你父親的話，便過去給你祖母洗頭發(fā)，她卻站在那里不肯低頭。這樣子怎么好洗？水往哪個(gè)方向流？世界上哪個(gè)人是站著洗頭的？你祖母是在考驗(yàn)我的耐心？但她那隱藏幽暗的失落，還是被我察覺了出來，猶如某個(gè)對(duì)戀人的要求，遭到了拒絕而失落的哀痛著。 難道兒媳婦給她洗頭不幸福嗎？她為什么要排斥自己的兒媳婦？她已將對(duì)你父親的愛完全扭曲。唯你父親才是她愛的，她但愿每一件事都由你父親親手做。她享受在你父親身邊的每刻每秒。因?yàn)槟愀赣H現(xiàn)在有時(shí)間了，不用再去拼命賺錢。這一段休閑時(shí)光，本是我與你父親養(yǎng)精取銳的時(shí)光，全被你祖母占領(lǐng)打亂了。 從前，你祖母一年沒有兩次到我們家。因?yàn)槟菚r(shí)忙，家里養(yǎng)了豬，開了米廠，做了門店生意，每天忙得吃飯的時(shí)間都沒有。你祖母一來，就生氣，說我沒有準(zhǔn)時(shí)搞飯吃，目的就是不想讓她吃，她就是懶做得飯，才來我們家的。 她沒想兒子媳婦這樣忙，可是幫他們做一餐飯呢？而是吃過飯后，看我們忙，就自個(gè)收拾些破銅亂鐵回去了。這破銅亂鐵可買得三五十塊錢，然后看打過什么新米，就用包裹包些回去煮粥吃。若不是為著這些，她斷乎不會(huì)來我們家。向來她都沒跟我們家做過一餐飯，還只怪我的飯不準(zhǔn)時(shí)。就是那些洪水滔天，我們死命奔逃的時(shí)候，也不見她這個(gè)當(dāng)母親的來關(guān)心過問下。 而如今，卻來如此侵犯屬于我的一切。這種痛苦，你父親一點(diǎn)都不懂，只當(dāng)極為正常。你父親沒跟她洗頭，她就生氣委屈的藏在房間哭，不洗了。似乎是遭受了極大的不幸與遺棄。這便是你的祖母。 這個(gè)時(shí)候，你父親就遷怒于我，說我假心假意。再不，就是自我感覺欠了你祖母似的難受起來。就此，你父親永遠(yuǎn)不象個(gè)男人，不能夠做一個(gè)家長，更不會(huì)做一個(gè)大家長。他是你祖母生的，你祖母這種呆滯的基因生不出優(yōu)秀的兒子，他潛藏著如她一樣的愚昧混沌。且由她將之完全引發(fā)了出來。 而在故河口街時(shí)，你祖母卻是多么的豁達(dá)而通透了，從不計(jì)較你祖父的任何！不是不計(jì)較，而是奈不何。娘子湖湖畔的那一農(nóng)家的清潔童女，消失無影。 就這洗頭的事，到底誰錯(cuò)？我給你祖母洗頭有錯(cuò)嗎？故意刁難我不說，你父親怎么能遷怒于我？就此可知你祖母與你父親是什么樣的人？我過著怎樣的一種生活？只是想到你，兒子，心底寬厚溫暖，塵世的任何煩瑣都沒有了。只要你在某個(gè)地方快樂實(shí)在的生活學(xué)習(xí)著，我的心便是幸福而溫暖的，它如一個(gè)寧靜的港灣，讓人休憩。 一個(gè)母親對(duì)兒子的愛，應(yīng)該就是這樣。它只是個(gè)感覺，能感受到，就足夠了。怎么能那樣深刻的影響或毀滅他的人生與生活？我只在那港灣望著你的一切，而不去侵?jǐn)_。這才是一個(gè)母親對(duì)兒子的愛。