第(1/3)頁

    第二天一早，于今清起床做好飯，分別裝在三個保溫桶里，然后背起書包，提著三個保溫桶去上學。

    一開門，陳東君正站在他家門口，穿著市一中的校服，也背著書包。

    陳東君自然地接過于今清手里的三個保溫桶，“走吧。”

    于今清說：“市一中是不是很遠。”

    陳東君說：“嗯。”

    于今清抬頭去看他，“……嗯？”

    陳東君說：“但是騎車很快。”

    走到樓下陳東君把三個保溫桶放在一輛自行車的車筐里，對于今清說：“上車。”他剛說完就發現他的自行車太高了，他抱起于今清放到后座上，自己再坐上去。

    陳東君回頭說：“抓穩。”

    于今清伸出手抓住了陳東君的校服。陳東君沒有回頭，但是向后伸出手，輕輕拉過于今清的兩只手，放到自己腰上。

    他騎著車，感覺到瘦小的手慢慢地抱緊了他。

    很快陳東君就騎到了小學，他停穩車，把于今清放下來，“清清，我下午來接你，在學校里等我。”

    于今清點點頭，要去拿車筐里保溫桶。陳東君說：“我去給董阿姨送飯。”

    于今清看著他不說話。陳東君揉了一把他的頭，說：“乖，等我下午來接你回家。你中午在學校好好吃飯。我周末帶你去看董阿姨。”

    于今清點點頭，走進學校，走了兩步又回頭看一眼。陳東君在他身后對他笑著揮揮手，“快進去。”

    于今清走進學校拐了個彎，身影消失在拐角。

    他從一棟教學樓的墻角微微探出一點頭，看著陳東君把自行車停在小學對面，招了一輛出租車。于今清皺起眉，低頭站了一會，走去了教室。

    陳東君拎著保溫桶坐進車后座，“去市人民醫院。”

    他下車以后在醫院外買了一束花，淺紫色的鳶尾配著嬌小的薔薇，又買了一個花瓶。當他走進病房的時候，看見董聞雪靠在病床上看書，她手上掛著水，還有管子從醫療機器上延伸到她的病號服中。

    他站在門口，輕輕敲了敲門框。

    董聞雪抬起頭，露出一個驚訝的笑容，不太敢確定，“……東君？”

    陳東君走過去，說：“董阿姨，我幫清清來送飯。”他把三個保溫桶放在董聞雪觸手可及的床頭桌上。

    “你去看清清了？”董聞雪看著他，笑容溫柔，“上個月我接清清回來的時候，他跟我說，他要等你來，還拉著我給你買了拖鞋。”董聞雪學著于今清的聲音，“‘這是東君哥哥的專屬拖鞋。’”

    陳東君笑起來，他給花瓶接了水，把鮮花插到花瓶里，放在窗臺上。鳶尾和薔薇在陽光下，一派生機勃勃。

    董聞雪看著這個才十四歲的男孩，他已經長得很高，笑容陽光，舉止成熟。

    “真好看。”董聞雪說，“以后你別來送飯了，你也快中考了。清清也不要來，他老是一個人跑來跑去，我不放心。我在醫院吃就行。”

    陳東君說：“董阿姨，清清不會答應的。我也不答應。”他看到董聞雪手上的書，是一本小學三年級的課本，“這是清清的書？”

    董聞雪低頭看了一下那本書，眼神無奈又心疼，“清清現在只能跟上小學三年級的課，很多還很勉強。我就想他晚上來看我的時候教教他。我其實覺得慢慢來就好，但是清清看起來很急。他有一次說，他看到他以前的好朋友從六年級的教室里出來，已經不記得他了……他沒說完，我知道他是怕我擔心他。”

    陳東君沉默了一會，說：“以后我來教清清吧，我現在是年級前三，教小學生應該沒有問題。”

    董聞雪把書遞給他，“……東君，清清情況很特殊，不像小時候那么愛講話。你可能也聽出來了，他現在普通話講不很好，課也跟不太上，但是他心里其實已經是一個很懂事的大孩子了。我只要他以后都平平安安，每天都開開心心，就夠了。你教他，也不要要求他太多，讓他開心就行。”

    “董阿姨，您放心。”陳東君點頭說。

    董聞雪問：“你早上不上課？”

    陳東君說：“我請了一個學期的早自習假。”

    “你們老師能同意？”

    陳東君笑著說：“董阿姨，只要您早上能見著我，我就還是年級前三。”

    董聞雪也跟著笑了，“你啊。還跟小時候似的，考了雙百分全家屬院都要知道。”

    “對了，我奶奶昨晚上還問起，說您病了都沒讓她知道，清清回來了，也不說，她特別不高興。”陳東君說，“她說今天上午煲個湯，下午來看您。”

    “讓老人家擔心了，是我的不是。清清剛回來的時候不太能適應，我在家陪了他差不多一個月，也就沒跟別人說。”

    陳東君臨走的時候，董聞雪忍不住說：“東君，要是以后……你能不能一直陪著清清，我怕我，看不到他成年。”

    陳東君看著董聞雪，這個在他印象里一直溫柔漂亮的阿姨，此時已經骨瘦如柴，眼角遍布細紋，她的神情還是慈愛溫柔，五官還是很漂亮，但是隱隱的，生命仿佛在以肉眼可見的速度流逝，空氣中甚至可以聞到那種久病之人的味道。

    窗臺上的鳶尾與薔薇在陽光下開得嬌艷，它們的莖插在水里，需要人天天換水伺候，小心呵護，即便如此，也可能過幾天就枯萎了。

    陳東君緩緩說：“董阿姨，快點好起來，在清清心里，誰也代替不了您。”

    陳東君回到學校，中午午休的時候，他坐在座位上看書，他同桌瞥了一眼，念了出來：“‘《趙州橋》，河北省趙縣的洨河上，有一座世界聞名的石拱橋，叫安濟橋，又叫趙州橋。它是隋朝的石匠李春設計和參加建造的，到現在已經有一千四百多年了……’”

    陳東君坐在座位上繼續看，沒理他。

    他同桌直接跳到最后一行，“‘趙州橋表現了勞動人民的智慧和才干，是我國寶貴的歷史遺產。’哎，別的我不記得，就這句我記特別清楚！”他揶揄道，“嘖嘖，你是不是對上回語文作文老師扣了你一分耿耿于懷，決心從小學補起。”

    陳東君瞥了他一眼，嘴角微微勾起，沒說話。

    他同桌繼續嘰里呱啦，還沒叨叨五秒，一個戴袖章的女生站到他面前，“同學你出來一下，午休時間喧嘩，我記一下名字，你們班要扣分。”

    陳東君用手背捂住嘴，一臉嚴肅地繼續看書。

    他同桌哀怨地看了陳東君一眼，知道后者肯定在憋笑。執勤女生說：“你快點出來。”同桌垂頭喪氣地跟著女生出去了。

    下午放學陳東君收好書包要出門，他同桌說：“哎，你等等我啊，一起走唄。”

    陳東君看了一眼黑板左下角，“你得罰掃地。”

    “哎，哎——”同桌憤憤不平。

    陳東君說：“還有，我搬家了，以后不順路。”

    陳東君打車回了小學，下車一眼就看見于今清坐在學校花壇旁邊，身影小小的，穿著小學校服，看起來特別乖。他旁邊還坐了一個女老師，正在跟他說著什么。

    陳東君走過去，于今清抬起頭，露出一個笑容，“東君哥哥。”

    陳東君點點頭，對女老師說：“老師好，我是清清的哥哥。”

    于今清說：“這是我們班主任，楊老師。”

    楊老師朝陳東君點點頭，她看見陳東君穿著市一中的校服，“我打算跟今清一起去看他媽媽，有些話我想跟她媽媽說，但是今清說，要我跟你說。你今年多大了？”

    陳東君說：“十四。”陳東君看起來堅定又可靠。他非常明白要怎么取信于一位老師，他從書包里拿出上一次考試的成績單，遞過去。

    楊老師看到成績單上的分數，又看到最后年級名次后面那個“1”。省重點的年級第一，絕不是一般的小孩。

    陳東君說：“楊老師，我能和您單獨聊聊嗎。”

    楊老師點點頭。

    他們去了楊老師的辦公室，于今清乖乖坐在辦公室外面看書，等他們出來。

    楊老師拿出一份成績單，她指著姓名為于今清的那一行，“你看，語數英，三門都沒有及格。我知道今清情況特殊，成績不是最重要的。他非常努力，但是跟不上，這樣下去可能就要留級。他本來就比別的孩子大幾歲，不愛說話，又很敏感，在班上交不到朋友，這樣下去就是惡性循環，走不出來。我最擔心的就是——”

    “他人回來了，心還在陰影里。”

    陳東君沉默了一會，說：“楊老師，這樣，我給清清補課，每周過來和您交流一次。如果清清期末能有所提高，就不要讓他留級。”

    楊老師想了想，點點頭。

    陳東君又說：“朋友那邊，我找個機會，請班上的同學來家里玩。清清不太會交朋友，這方面楊老師也多費心。”

    陳東君與楊老師又討論了具體的補課方法，記下教學用書的出版號，借了老師自己整理的資料準備拿去復印。楊老師打開辦公室的門送陳東君出去，笑著隨口一問：“你是今清的表哥還是堂哥？”

    陳東君走出去牽起于今清的手，回頭跟楊老師笑了一下。

    “親哥。”

    楊老師一怔。

    陳東君低頭看于今清，“清清，跟楊老師再見。”

    于今清乖乖說：“楊老師再見。”

    陳東君笑著抬起頭，微微鞠了一躬，“楊老師再見。”

    楊老師臉上也慢慢浮現出笑意，“再見。”

    出了校門，陳東君又把于今清放在自己單車后座上，于今清主動抱住他的腰。

    陳東君說：“清清，我們回家吧？”

    于今清把頭靠在陳東君背上，輕聲說：“好。”

    陳東君說：“抓好了，帶你飛過去。”這不像現在的他會說的話，那語氣幼稚又囂張，跟他十歲的時候一模一樣。

    陳東君一蹬腳踏板，自行車飛馳出去。

    自行車穿過一盞盞漸漸亮起的路燈，穿過一排排樹葉漸漸掉落的梧桐，穿過一棟棟居民樓里飄來的做飯的煙火味。

    傍晚的風有點兒涼，吹過清瘦少年的面龐發梢，拂起他的衣擺。

    他身后的男孩靠在他背上，風一點兒也吹不到他。

    少年漸漸長開的身體越來越高大，他一日一日變得更加寬闊的肩膀與背脊，為自行車后座上那個永遠抱著他的腰，把頭靠在他背上的男孩擋住了后來的所有風霜雨雪。

    兩人回到家屬院，陳東君把于今清抱下來，再背上他自己和于今清兩個人的書包，牽過他的手，說：“去我奶奶家吃飯好不好。”

    于今清不肯動。

    陳東君站到他面前，半蹲下來，和于今清四目相對，“清清，記不記得奶奶。”

    于今清說：“記得。”他低著頭，沒有動。

    陳東君看著他，沒說話，卻好像什么都明白了，過了一會，他揉揉于今清的頭，把他抱起來往于今清他們家走，“那我們不去。”

    到家之后陳東君給他奶奶打電話，說他們不過去吃飯。他奶奶說：“那你們等著，我都帶到清清家去。”不一會東君奶奶就來了，幾個保溫盒一揭開，都是于今清小時候愛吃的。

    東君奶奶下午去看了董聞雪，什么都知道了，現在再看于今清就更加心疼得不得了。陳東君已經長得挺高了，正在抽條的年紀，很瘦，但于今清比他還瘦，不僅瘦，還只有一點點高，臉頰陷進去，一點血色都沒有。
    第(1/3)頁