青春是短暫的。

    當我們“分解”任何一個男人或女人的人生時，便尤見青春的短暫了。

    從一歲到六歲，人咿呀學語，踉蹌學步，處在如小貓小狗的孩提時期。除了最基本的飲食需要，再有一種需要就是愛了，而且，多多益善。孩提時期的人還不懂得愛別人，無論對別人包括對爸爸媽媽表現出多么強烈的“愛”，也只不過是最本能的依戀，所需要的愛也只不過是關懷和呵護。

    人生的每一階段都有著近乎天然的詩性成分。

    孩提時期的詩性成分乃是人性的單純。

    一個孩子酣睡在母親懷里的情形是特別美、特別動人的；他或她被父親扛在肩頭時的笑臉，是最爛漫的。

    一個孩子所依戀的首先還不是父母，而是父愛與母愛。如果一個孩子失去了雙親，倘有另一個女人真能像慈母一樣愛這孩子，那么不久這孩子在她的懷里也會睡得像在最安全的搖籃中一樣踏實；倘有一個男人真能像慈父般愛這孩子，并且也喜歡將這孩子扛在肩頭上，那么這孩子臉上也會綻放出同樣快樂的笑容。

    孩子用本能感受別人對他或她愛的程度。幾乎純粹是本能，不加入任何理性的判斷。但孩子的本能也往往是極其細微的。某些孩子很善于從大人的表情、大人的眼里看出愛的真偽。這也幾乎是本能，不是后天的經驗。

    小學時期，人有整整六年可度過。

    小學這一人生階段的詩性體現在人開始懂得愛別人了。“懂得”這個詞不太準確，實際上是人心開始生出對別人的愛來。小學生望著他或她所感激的人，目光中往往充滿著柔情。小學生的眼睛，無論是男孩的還是女孩的，都是會說話的眼睛。“眼睛是心靈的窗戶”——我認為這一點是從小學時期開始的。

    初中時期的人已是少男少女了。人生處在花季的第一個節氣。這時人生的詩性無須贅言，但這時的人生還不是“青春”。因為這時的人生還缺少青春最本質的特征，那就是生命飽滿外溢的活力。

    到了高中，人開始形成自己獨立的思想了。人心里開始萌生出不同于以往的愛意了。這愛意已不再是對別人給予自己的關懷和呵護的回報了，而體現為主動對異性暗懷其情的愛慕了。也有愛得纏綿難分的情況，但大抵是暗懷其情。此時人生進入了青春期的第一個節氣，正如驚蟄的節氣之于四月。但高中是通向大學的最后階段，其實最乏詩意可言。整整三年的埋頭苦讀，或者考上了大學，或者遺憾落榜。

    此時，孩子已經十八九歲了。

    考上了大學的，自我補償式的品咂青春。而一到了大三大四，便又為畢業后的人生去向時時迷惘、惶惑；遺憾落榜時，則難免陷入悲觀。

    青春有了另外的許多負重感。

    如此“分解”起來，看得分明——青春從十八九歲開始，一直到一個人組成家庭的時候結束。

    有些人做了丈夫或妻子，心里仍處在六月般美好的青春期。他們青春期的詩性延續到了婚后。他們是幸福的，也是幸運的。但大多數人未必如此幸運。因為做丈夫或妻子的角色責任、角色義務，因為家庭生活的諸般常規內容，制約著人惜別青春，服從角色的要求……

    所以許多中年人回眸人生，常喟嘆青春短暫。

    而這也正是我的人生體會。

    我將青春短暫這一個事實告訴青年朋友們，當然不是想使青年朋友們對人生產生沮喪。恰恰相反，青春既然那么的短暫，處在青春階段的人，就應善待青春！珍惜青春！

    而我最終想說的是——人啊，如果你正處在青春時期，無論什么樣的挫折，無論什么樣的失落，無論什么樣的不公平，都不要讓它損害或玷污了你的青春！

    青春應該經得起失戀……

    青春應該經得起一無所有……

    青春應該經得起社會對人生的拋擲……

    青春應該經得起別人的白眼和輕蔑……

    因為，人在生命充盈著飽滿外溢的活力的情況之下都經不起的事，在生命的另外時期就更難經得起了……