第(1/3)頁

    甚至再往前數,奶奶也不是落陰山的人。

    她跟著祖父祖母一塊兒逃難過去的，那時候還沒有解放，父母罹難,她尚且年幼,記事起就在落陰山了，祖父祖母教她識字，祖父在她七歲的時候離世了,祖母在十歲的時候也過世了。

    她在村民的幫助下葬了祖母，一個阿婆撫養她長大。

    阿婆寡居沒有子女，她把阿婆當母親。

    掃盲的時候,她被聘去給鄉親們講課，后來看孩子們沒有學上，四處跑動幫忙籌建了學校,然后留在那里教書，給阿婆養老送了終。

    新的老師來來去去，她一直留在那里。

    認識了來支教的男老師，他們登記結了婚,生了個女兒,女兒剛滿月的時候,一個暴雨天，她發燒高燒不退，爺爺冒著雨去請村醫，路滑,失足墜了崖。

    那一年她本想跟爺爺一塊兒離開落陰山，但因為爺爺葬在那里，新的老師遲遲不來，她的心被困在那兒,走不動了。

    她決定留下。

    第二年學校支撐不住停辦了，她只能告訴孩子們，回家等消息，她還有個女兒要養，無暇他顧，只能一邊揪心，一邊去鎮上找工作，工作沒找到，卻在荒無人煙的路上遇到個小孩，小男孩比女兒要大一些，約莫有兩三歲了。

    那時候窮，日子都不好過，孩子應該是遺棄的。

    男孩蜷縮在一個土坑里，安安靜靜，也不哭鬧，也或者是哭過了。

    她觀察了一會兒，大約發育不良，頭大四肢纖弱，兩歲多了還不會走路，話也不會說幾句，眼神呆滯，思維看起來遲緩很多。

    奶奶以為是得了什么絕癥，又或者先天不足，她從那里路過，駐足很久后，并不想多管閑事，也沒有多余的精力去管。

    家里女兒還在等著她。

    可她回了家，半夜里都是噩夢，驚醒拿著手電筒去跑去一趟，想著，如果人沒了，她幫忙葬了，還活著，她帶回去給口吃的，然后報警，她能做的，也僅僅如此了。

    那小孩看起來孱弱，生命卻很頑強，奶奶把他帶回家，跑了幾趟派出所，沒有任何有用的信息，那時候也沒有福利院，派出所說聯系一下看能不能領養，她只好先帶回家養著。

    養著養著他身子慢慢好了，會走路了，開口說的第一句話是媽媽，領養的消息也遲遲不來。

    奶奶不忍心再丟，就咬咬牙一直養在身邊。

    他自小就知道，自己是撿來的，干活很勤勉，每天做飯給妹妹吃，幫奶奶做很多很多事。

    他五官頗俊秀，就像母親天生模樣好一樣，旁人見了，也都會說一句，像兄妹倆。

    母親卻不高興，她雖然叫著哥哥，可心里聽他們這樣說，不高興。

    哥哥小時候孱弱，長大了卻很高大，皮膚被曬成小麥色，剪著短寸，看起來很精神。

    他學習不好，沒有妹妹那么聰明，只有力氣很大，什么活兒都干。

    十六歲上完高中就不上了，跟著鎮上的木匠做學徒。

    師父家里管吃住，月錢他如數交給家里。

    有時候師娘給了零花錢，一毛兩毛，都攢著，回來的時候塞給妹妹。

    他不愛說話，笨拙，但赤誠，毫無保留。

    沈寒棲上了大學，他跟著同村報名去當了兵，因為聽說當兵有補貼，他每個月給母親還有妹妹寫信，信寄到學校，沈寒棲反反復復讀，仿佛隔著一張紙，能看到他的影子。

    過年回家，她跟著他去拜訪師父，老爺子拍著他日益健壯寬厚的肩膀，笑瞇瞇說：“該找個媳婦兒了。”

    他沉默笑著，搖頭：“不急。”

    “怎么不急？旁的像你這么大，孩子都有了。”

    小地方，談婚論嫁都早。
    第(1/3)頁