第(1/3)頁

    三種體貼

    （一）

    第五十二回里沒有什么驚心動魄的大事，卻處處是體貼，處處是柔情。而且，平兒對寶玉，黛玉對寶玉，晴雯對寶玉，種種體貼各自不同。怡紅公子生活在這樣一群姹紫嫣紅柔情各異的女兒中間，享盡溫柔富貴，見慣花柳繁榮，縱然將來風沙星辰，也可謂不負此生了。

    首先是平兒對寶玉的知己之情，因體貼寶玉素日好臉面，得知是他的丫鬟墜兒偷了自己的蝦須鐲子，便悄悄瞞下，只說自己掉了又找撿回來的，卻私下叮囑麝月道：“你們以后防著他（墜兒）些，別使喚他到別處去。等襲人回來，你們商議著，變個法子打發出去就完了。……晴雯那蹄子是塊爆炭，要告訴了他，他是忍不住的。一時氣了，或打或罵，依舊嚷出來不好，所以單告訴你留心就是了。”

    平兒此舉，沒有半分奴氣，仗義溫厚，而且毫不居功，因為壓根就不想讓寶玉知道。這里體現的不是主仆情，不是男女情，而是推心置腑的好朋友間那種不必言喻的知己之情。

    寶玉是個懂得感恩的，深深領會了平兒這番體貼，因此并未現身道謝，而只是私下感慨一番，回來告知晴雯，且勸誡她：“你這一喊出來，豈不辜負了平兒待你我之心了。不如領他這個情，過后打發他就完了。”這才是寶劍酬知己，所有的恩情都一一落在了實處。

    晴雯終究如平兒所說：是塊爆炭。最是眼里容不得沙子的，自己教下的小丫頭竟然有偷竊之舉，而且偷到街坊家里，把人丟到大西洋了，如何能忍？待寶玉出門，到底發作出來，抓了墜兒來，一邊用一丈青戳手，一邊罵道：“要這爪子作什么？拈不得針，拿不動線，只會偷嘴吃。眼皮子又淺，爪子又輕，打嘴現世的，不如戳爛了。”又命人叫進宋媽來帶走。

    那宋媽原是怡紅院的人，既抓住了墜兒行竊，本該先報給怡紅院的最高領導，或是寶玉，或是襲人，或是晴雯，看看如何處置。然而她卻越來寶玉等人，徑直拿了鐲子去找鳳姐，顯然也是個唯恐天下不亂的多事之人。平兒叮囑她不許聲張，心里正不知多不自在呢，如今見晴雯發作，便知底里，自是火上澆油，一邊看戲一邊說風涼話兒。

    難得的是，晴雯雖然暴燥，立時三刻便要攆墜兒出去，然而盡管打罵，卻忍著硬是沒提究竟，只含糊說了“眼皮子又淺，爪子又輕，打嘴現世”，罪名很明確，罪行卻沒提，及至墜兒媽頂撞說：“你侄女兒不好，你們教導他，怎么攆出去？也到底給我們留個臉兒。”又挑理兒說晴雯直呼寶玉名字了。

    晴雯氣紅了臉，便是這樣，卻也硬忍著沒有直說墜兒之罪。其實只要說一句“你女兒偷東西，而且偷到平姑娘頭上了。”準保嚇得墜兒媽五體投地。然而因寶玉再三叮囑過不可嚷出來負了平兒之情，那晴雯也識大體有分寸，縱被墜兒媽氣得臉上紅漲，卻仍不肯逞一時口舌之快，傷了怡紅院的臉面。

    這便是晴雯對寶玉的體貼之情了，更不消說病補孔雀裘之舉。

    （二）

    寶玉的雀金呢燒了一個洞，若被賈母知道，老人家心里必定不舒服——剛剛送孫子一件新衣裳就給燒了，不但敗家，而且忌諱。因此怡紅院上下當作一件大事忙忙地要連夜彌補，偏偏找遍能工巧匠，無人識得這俄羅斯工藝，唯有晴雯有見識有主意：“這是孔雀金線織的，如今咱們也拿孔雀金線就像界線似的界密了，只怕還可混得去。”

    麝月笑道：“孔雀線現成的，但這里除了你，還有誰會界線？”

    這一句話寫出了晴雯的地位，也說明了她為什么那么懶——她擁有獨一無二的技能，自然可以傲視群儕。因為我能做的事你們做不了，所以你們能做的事又何必勞我大駕？

    晴雯死后，秋紋一次見到寶玉穿著一件松花綾子夾襖，襖內露出血點般大紅褲子來，嘆道：“這條褲子以后收了罷，真是物在人去了。”麝月忙也笑道：“這是晴雯的針線，真真物在人亡了！”

    可見晴雯并不是懶得任活不做，寶玉的貼身衣褲常是她的針線。連賈母也曾贊過：“這些丫頭的模樣爽利言談針線多不及他，將來只他還可以給寶玉使喚得。”

    一個顏值絕佳技能超群的女孩兒做了丫頭，實實是屈才，若還興高彩烈任勞任怨地做個模范丫頭，那就不是晴雯了。

    晴雯并不是一個完美的人，卻絕對是一個出色的人，是不可取代的這一個。正如同界線功夫——除了你，誰還會？

    長得好，能界線，還不是晴雯最絕對的優勢。她最可貴的地方在于，平時懶懶散散，牙尖嘴利，此時真用得著她了，而且是在病中，卻絕不趁機自夸賣弄，恃才傲物，而是忠勇地說：“說不得，我掙命罷了。”寶玉憐惜不已：“這如何使得？才好了些，如何做得活。”

    擱在別的人，便是襲人吧，必定借此機會深情表白一番，或是趁機提出約法三章什么的以圖后計。而晴雯卻是直爽地說：“不用你蝎蝎螫螫的，我自知道。”努力坐起，一邊挽頭發一邊披衣裳，只覺頭重身輕，眼冒金星，坐立不住。卻強撐著不讓寶玉知道，怕他著急心疼，自己狠命咬牙捱著。無奈頭暈眼黑，氣喘神虛，補不上三五針便要伏枕歇息，這是何等苦狀？

    重感冒吃了藥發汗之人，最忌勞累廢神，常常連聽別人說話都是恍惚的，而晴雯此時卻要全神貫注做一件極精細極瑣碎極勞神的手工活兒，可想而知那份氣虛神微之感。因此寶玉在旁邊看得干著急，想幫忙又幫不上忙的，晴雯病成那樣，忙成那樣，卻還是要體貼寶玉，關心寶玉，央他說：“小祖宗，你只管睡罷。再熬上半夜，明兒把眼睛摳摟了，怎么處？”

    嗽了幾陣，終于補完，晴雯道：“補雖補了，到底不像，我也再不能了！”

    情天難補，恨海難填，晴雯這一句“我也再不能了”，真真令人落淚。體恤之情，至此為極。有此一句，誰還忍心挑剔晴雯懶，晴雯傲，晴雯性子不好呢？

    （三）

    夾在平兒與麝月晴雯的兩段描寫中間的，是寶黛之情的一筆帶過，雖然輕描淡寫，卻是濃情無限，因為，這才是本書真正的主題曲。

    寶玉往瀟湘館小聚，眾人散時，寶玉落在后面，黛玉叫住問：“襲人到底多早晚回來？”寶玉道：“自然等送了殯才來呢。”黛玉還有話說，又不曾出口。

    她有什么話要說呢？為什么要問襲人呢？自然都是關切體貼之意。因為襲人是寶玉的身邊人，照應他的一切飲食起居；襲人回了家，別人服侍寶玉時難免會有疏忽，不及襲人周到。黛玉絲毫不嫉妒襲人這位地下姨娘與寶玉的親密，反而真切關心她什么時候能回到怡紅院，好好照顧寶玉。因為在黛玉心中，寶玉才是最重要的，“你好我自好”，只要寶玉安逸，她怎么都行。

    反之，寶玉自然也是一樣，因此也有滿心的話要說，卻不知說什么好，只問：“如今的夜越發長了，你一夜咳嗽幾遍？醒幾次？”都是瑣細家常，卻最見柔情蜜意。只是，兩個人的話偏偏被趙姨娘打斷了，雖沒什么瞞人的話，但那趙姨娘最是多事的，又深妒寶玉，見了兩人相處光景，過后又不知怎么向別人學舌呢。因此黛玉便使眼色兒給寶玉讓他離開，寶玉會意，便走了出去。

    ——如此種種，雖然瑣屑，卻盡是寶黛彼此體貼默契之情，縱有千言萬語，不知如何說起。事實上，兩人的情誼，如今實已到了不必言語靈犀相通的份上了。

    晴雯死在第幾回

    晴雯死在第幾回？

    這個問題似乎無稽，因為回目中明明寫得清楚——第七十七回《俏丫鬟抱屈夭風流美優伶斬情歸水月》，第七十八回《老學士閑征姽婳詞癡公子杜撰芙蓉誄》，都為晴雯之死濃墨重彩，極足煽情。

    然而，我們都知道《紅樓夢》乃是一再增刪修改之稿，我想問的是，在曹雪芹的初稿或者至少是早期的手稿中，晴雯應該是死在第幾回的呢？

    我的猜測是，早在第五十二回《俏平兒情掩蝦須鐲勇晴雯病補雀金裘》之后不久，也就是五十三回《寧國府除夕祭宗祠榮國府元宵開夜宴》開篇，晴雯已經一病而死。

    五十二回末，晴雯已經力盡神危，最后一句話是：“補雖補了，到底不像，我也再不能了。”

    ——這太像一句臨終遺言了。然而五十三回開篇，卻忽然話風一轉，晴雯好了：

    話說寶玉見晴雯將雀裘補完，已使的力盡神危，忙命小丫頭子來替他捶著，彼此捶打了一會歇下。沒一頓飯的工夫，天已大亮，且不出門，只叫快傳大夫。一時王太醫來了，診了脈，疑惑說道：“昨日已好了些，今日如何反虛微浮縮起來，敢是吃多了飲食？不然就是勞了神思。外感卻倒清了，這汗后失于調養，非同小可。”一面說，一面出去開了藥方進來。寶玉看時，已將疏散驅邪諸藥減去了，倒添了茯苓、地黃、當歸等益神養血之劑。寶玉忙命人煎去，一面嘆說：“這怎么處！倘或有個好歹，都是我的罪孽。”晴雯睡在枕上嗐道：“好太爺！你干你的去罷！那里就得癆病了。”寶玉無奈，只得去了。至下半天，說身上不好就回來了。

    晴雯此癥雖重，幸虧他素習是個使力不使心的；再者素習飲食清淡，饑飽無傷。這賈宅中的風俗秘法，無論上下，只一略有些傷風咳嗽，總以凈餓為主，次則服藥調養。故于前日一病時，凈餓了兩三日，又謹慎服藥調治，如今勞碌了些，又加倍培養了幾日，便漸漸的好了。近日園中姊妹皆各在房中吃飯，炊爨飲食亦便，寶玉自能變法要湯要羹調停，不必細說。

    此一段，至“說身上不好就回來了”，都是在說晴雯病重，寶玉憂心忡忡，文字緊鑼密鼓，已經直逼“夭風流”；然而忽的一轉，“晴雯此癥雖重”，但只“加倍培養了幾日，便漸漸的好了”，文字宛如撂在半空中，就此收往，不見了下文。

    更奇的是，接下來幾回文字中，晴雯這個人竟不見了。第五十四回《史太君破陳腐舊套王熙鳳效戲彩班衣》中說，因寶玉要小解，麝月、秋紋并幾個小丫頭跟出，賈母不樂道：“襲人怎么不見？他如今也有些拿大了，單支使小女孩子出來。”王夫人和鳳姐忙為之解釋，方才罷了。接著寶玉回至怡紅院，卻見襲人躺在床上正與鴛鴦對面說話——這一回中，晴雯哪里去了？

    麝月一直喊晴雯“好姐姐”，晴雯亦回以“好妹妹”，可知晴雯年齡較麝月、秋紋等為大，不在賈母所謂的“小女孩子”之列，況且晴雯亦為賈母賞與寶玉的，且有意將其許配寶玉為妾，不會不記得此人，如何竟不提及？

    除非，此時的晴雯已然死了。

    后來的文字中，晴雯往往只出現一個名字，三言兩語，沒有正戲。直到十二官進園，滿紙鶯喧蝶鬧之際，關于晴雯的文字才又重新多起來，寫她與芳官等斗牌，與春燕娘慪氣，給寶玉慶生辰，教寶玉撒謊說驚著了以躲避賈政問功課——此一向中，晴雯身體都好得很，忽因王善寶家的在王夫人面前一番讒言，小丫頭來傳見。

    “正值晴雯身上不自在，睡中覺才起來，正發悶，聽如此說，只得隨了他來。”

    此一句十分突兀，因為此前晴雯一直好好的，忽然王夫人召見時，就又“身上不自在”起來，接著便寫她又病了，抄檢時，現打床上拉起來，攆了出去，遂一病而歿。

    ——不妨猜測，在曹雪芹最初的手稿中，十二官入園的文字原是別書中的內容，本書自“病補雀金裘”后晴雯病情加重，又遇上“抄檢大觀園”之事，遂病情加重一命嗚呼，直逼“抱屈夭風流”，其中不當有間斷。但因補入十二官故事，便只得將晴雯之死延后了。
    第(1/3)頁