我和鄭智綿曾同住一個(gè)宿舍。我們的宿舍非常簡陋，草頂、土墼墻；墻上開出一個(gè)一個(gè)方洞，安幾根帶皮的直立的木棍，便是窗戶。睡的是雙層木床，靠墻兩邊各放十張，一間宿舍可住四十人。我和鄭智綿是鄰居。我住三號(hào)床的下鋪，他住五號(hào)床的上鋪。他是廣東人，他說的話我“識(shí)聽呣識(shí)講”，我們很少交談。他的脾氣有些怪：一是痛恨京劇，二是不跑警報(bào)。

    我那時(shí)愛唱京劇，而且唱的是青衣（我年輕時(shí)嗓子很好）。有愛唱京劇的同學(xué)帶了胡琴到我的宿舍來，定了弦，拉了過門，我一張嘴，他就罵人：

    “丟那媽！貓叫！”

    那兩年日本飛機(jī)三天兩頭來轟炸，一有警報(bào)，聯(lián)大同學(xué)大都“跑警報(bào)”，從新校舍北門出去，到野地里待著，各干各的事，曬太陽、整理筆記、談戀愛……直到“解除警報(bào)”拉響，才拍拍身上的草末，悠悠閑閑地往回走。“跑警報(bào)”有時(shí)時(shí)間相當(dāng)長，得一兩小時(shí)。鄭智綿絕對不跑警報(bào)。他干什么呢？他留下來煮冰糖蓮子。

    廣東人愛吃甜食，鄭智綿是其尤甚者。金碧路有一家廣東人開的甜食店，賣綠豆沙、芝麻糊、番薯糖水……番薯糖水有什么吃頭？然而鄭智綿說“好嘢！”不過他最愛吃的是冰糖蓮子。

    西南聯(lián)大新校舍大圖書館西邊有一座燒開水的爐子。一有警報(bào)，沒有人來打開水，爐子的火口就閑了下來，鄭智綿就用一個(gè)很大的白搪瓷漱口缸來煮蓮子。蓮子不易爛，不過到解除警報(bào)響了，他的蓮子也就煨得差不多了。

    一天，日本飛機(jī)在新校舍扔了一枚炸彈，離開水爐不遠(yuǎn)，就在鄭智綿身邊。炸彈不大，不過炸彈帶了尖銳哨音往下落，在土地上炸了一個(gè)坑，還是挺嚇人的。然而鄭智綿照樣用湯匙攪他的冰糖蓮子，神色不動(dòng)。到他吃完了蓮子，洗了漱口缸，才到彈坑旁邊看了看，撿起一個(gè)彈片（彈片還燙手），罵了一聲：

    “丟那媽！”