第(1/3)頁

    看不穿的魂魄

    猜不透的顏色

    一陣風，一場夢

    愛如生命般莫測

    在醫院重新包扎之后，當天晚上，麥臻東就陪著我坐飛機回了翡海。

    或許是因為高空氣壓的緣故，傷口那塊地方脹得仿佛要破開來，我只能強忍著，抱著靠枕，縮在座位上，一動不動。

    身邊有人拿手指戳我。

    我不想抬眼皮，裝睡。

    戳變成了推，我聽到不滿的聲音：“我打飛的陪你來回，你好像還沒謝過我。”

    我有氣無力地指指自己的額角，示意自己是個病人。

    “白晞，我知道你睡不著，我們聊聊吧。”麥臻東忽然用認真的聲音說，“關于沈欽雋的事。”

    我身子一僵，很想翻個身當作沒聽到。

    “他訂婚了，你對他還有什么想法沒有？”麥臻東開門見山，不讓我有回避的機會。

    “之前是有點兒，可是早沒了，”我無奈，“師父，現在的狀況是我躲著他，偏偏哪里都能撞到他，是他的問題，不是我的。”

    老麥的表情有點兒震驚：“你真對他有過想法？白晞！你——”

    我尷尬地避開眼神：“不管怎么說，沈欽雋長得挺好看，人也算正派專一，我是正常的性取向，有點兒喜歡他不算什么吧？”

    麥臻東似笑非笑地看著我：“我和你認識這么久，怎么不見你對我有想法？”

    “咳咳，你聽到關鍵詞正派專一沒有？”我小聲提醒。

    麥臻東眼神危險地瞇起：“你以為他有多正派？”

    我臉都僵了，幸好老麥也不打算再逼死我，徑直轉了話題：“照片我看過了。”

    一提到照片，我的心情模式立刻轉換，仿佛是等待高考揭榜的學生，有些忐忑。

    “挺好，沒丟我的臉。”他淡定地看了我的紗布一眼，“摔成這樣，值了。”

    直到此刻，我才相信同事沒有再騙我，因為這是師父第一次正面表揚我。傷口似乎都不那么痛了，我精神奕奕地盯著他：“我終于放心了。”

    他揉揉我的頭發：“后期我去盯著，你就好好把傷養好。”

    我點了點頭，他就不理我了，重新靠到座位上，翻了一份報紙看。

    因是晚間航班，機艙里光線迷蒙昏暗，只有淺淺一盞閱讀燈打在泛著油墨香的報紙上。我歪頭，悄悄覷著這個硬線條的男人，頭發短短地豎起來，下頜方正剛硬。

    我有些驕傲的想，這就是我的師父啊！

    我常常覺得他像是古代不拘小節的俠客，所有人包括沈欽雋在內，對于我受傷的事不以為然，覺得我這么拼命實在不值得；可只有他能摸著我的頭發說“值得”。

    這個圈子里，他這么幫襯我，大約也是因為看中了我的拼命吧！

    暖暖的機艙里，我終于克制不住睡意，昏睡之前，我喃喃地說：“老麥，謝謝你。”

    回到翡海之后，公司安排我重新去醫院做檢查。

    醫生拿著我的ct仔細看完，又問了問我的情況，語氣很淡定：“沒什么關系，定期來換藥就行了。”

    我抓緊機會問醫生：“醫生，你看我會不會失憶？”

    醫生原本在病歷上奮筆疾書，聞言放下筆：“你叫什么名字？今年多大？”

    “白晞啊，二十五。”

    “我瞧你記性挺好嗎！”醫生樂了，“忘了啥？”

    “我沒在開玩笑。”我急忙辯解，“自從被撞暈了，就老看到一些畫面，里邊的人我都不認識，不過都對我很好的樣子。”

    “白小姐，會不會是你電視小說看得多了？”醫生很有耐心地對我解釋，“有時候人的潛意識里會把自己代入到某位主角中去，我們稱之為瑪麗蘇群侯癥。”

    “……”我同愛開玩笑的醫生大眼瞪小眼，沉默了片刻，垂頭喪氣，“我的片子里真的看不出異樣？”

    他十分肯定，“如果你還是堅持，我只能建議你去看看心理醫生了。”

    老麥在醫院的停車場等我。他說最討厭醫院里那股子陳腐的味道，不愿意陪我進去，靠著車門在抽煙。

    “師父。”

    他將煙頭掐滅了，看到我額頭上的紗布已經拆下來，走近仔細看了看：“還是留疤了啊。”

    這也是沒辦法的事，我小心地伸出手，摸到額角那塊微微凸起、軟軟且新鮮的疤痕，咕噥說：“這傷疤沒你的神氣。”

    他愣了愣，才明白我指的是他右臂上的那條疤痕，足足有十多公分。

    要說是怎么劃傷的，幾乎已經是我們圈子里的神話了。

    那次他給雜志拍“美女與野獸”專題系列硬照，攝制組真的從馬戲團借了老虎豹子來。快要收工的時候，其中一頭獅子忽然間發了狂，隔著籠子伸出粗壯的前肢，狠狠抓向正在低頭幫忙整理衣服的服裝編輯。也虧得麥臻東眼明手快，一把推開了那個小姑娘。

    盡管馬戲團的獅子已經被剪去了最鋒銳的爪子，可是這一抓之力還是驚人，麥臻東的手臂上縫了二十多針，至今留下一條像是巨大蜈蚣的恐怖疤痕。

    這個故事我早就爛熟于心，時刻用來提醒自己，沒有人會簡簡單單成功。

    “什么亂七八糟的，”老麥發動汽車，哈哈一笑，“去吃飯吧？”

    我“哦”了一聲，拉出安全帶系好，忽然說：“你信不信我失憶了？”

    麥臻東嗤地笑了聲，“我聽說外國人腦震蕩之后醒過來，就忽然只會說中文了。”

    “不信拉倒。”說真的，我也沒什么底氣，畢竟拿不出證據來。

    “你就是純粹閑出病了。”老麥很肯定地說，“蘇汶給你放假到什么時候？”

    “后天上班開選題會。”

    老麥干脆轉了方向：“行，那你今天明天跟我走。”

    車子奔馳在國道上，我啃著漢堡，再看看后座上滿套的裝備，“師父，咱們干嗎去？”

    他一手扶著方向盤，若有所思：“做一件很有意義的事。”

    老麥眼中“很有意義”的事究竟是什么呢？

    是每三個月固定換一個女朋友？還是具備“把每個片場的工作人員罵哭”的能力？

    我默了默，十分勇敢地說：“多遠？能不能坐火車去？”

    “就你毛病多。”老麥橫我一眼，不過似乎沒有拒絕。

    等到謎底揭曉的時候，已是三個小時之后。

    我站在一個完全陌生的小村莊外邊，城市小熱島的暖意絲毫無法浸潤到此處，土地都凍得硬邦邦的，有兩個孩子從我身邊跑過，回頭看看我們，一臉好奇。

    “愣著干嗎？”他說，“工作啊。”

    “什么工作？”我有些不知所措。

    他卻熟門熟路，拉著我進了一間屋子，招呼里邊的老人和孩子。

    原來這是一個留守老幼村。村子里的年輕人大多出去打工，留下年邁的父母和稚齡孩子相依為命。這個家實在是太過簡陋了，幾乎是用紅磚搭起來，墻角掛著蛛網，老人牙齒都掉沒了，穿著潮乎乎的大棉襖，用含糊不清的聲音說著什么。她的孫女還在上學，墻上卻貼滿了獎狀。

    看著這樣的場景，我心底很難過。

    麥臻東坐得離老人很近，拉著她的手低低說著話。

    在我的記憶里，見過在片場兇狠霸道的老麥，也見過頒獎禮的afterparty上被女模們眾星拱月、風流輕浮的老麥，卻沒見過這樣的他。

    溫和，耐心，最重要的是尊重，對弱勢群體的尊重。

    他征得了老人同意，拿著相機開始捕捉這座小屋里的細節——灶頭邊傾倒的玻璃瓶，發黑的棉被以及磨破了鞋底的布鞋。

    他拍得極其認真，絲毫不亞于在奢華的片場給金像獎的影帝影后拍獲獎特輯。

    可我還是覺得疑惑，我從來沒有在哪里看到以“麥臻東”署名的社會性新聞圖片。

    又冷又餓拍到晚上，才七歲的小孫女踮著腳尖炒了盆蔬菜，就著冷饅頭和奶奶一起吃飯。老麥車子里還有一箱方便面，他搬了出來，要些熱水，每人一碗，沒想到小姑娘竟高興得不得了，小心翼翼地含了一口在嘴里，半天才吞下去說：“叔叔，我前年生日才吃了一次呢！”

    昏暗的燈光下，我看著小姑娘亮晶晶的眼睛，泛起一陣心酸。

    直到這個時候，我才真正覺得，生死溫飽才是一個人所能面臨的最大問題。和這些比起來，那些折磨了我很久的、所謂的愛而不得，真的單薄得矯情。

    麥臻東替她們修好了總是一明一暗、光亮不定的燈泡，才和我一起離開。

    深一腳淺一腳地走到村口，我忍不住問：“這些照片用在哪里？”

    他從口袋里掏出包煙，抽了一支點上，我默默伸出手去，他勾著唇角看我一眼，重新把煙盒放進口袋，沒理我，只是笑：“白晞，有時候沈欽雋說得也沒錯，你跟著我，實在太野了。”

    “啊？”我怎么不知道他們還在背后交流過和我有關的事兒？

    等到這支煙抽完，麥臻東才把后座上的ipad遞給我，我點開相冊，照片一張張滑過去，都是黑白的，主角們既沒化妝，也無華服，都是普通人。或者在寒冷的清晨，小攤販在路邊支起了早餐攤；又或者是雪后，環衛工一雙粗糲得裂開口子的手握緊了掃把。

    每一張都是普通人，司空見慣的日常，可是蓄滿了力量。

    可見拍攝者的風骨錚錚，肅穆得令人油然起敬。

    “看得這么快？”老麥有些吃驚，“怎么，覺得拍得不好嗎？”

    其實這些照片我都看過了，是在某門戶網站的一個攝影專題上，專題名叫《活著》。作者叫x-ray。我是在網上隨便逛的時候看到的，當時便覺得震撼，于是訂閱收藏了，甚至還問過圈子里的朋友這位匿名的攝影者是誰，大家討論了一通，最后只能說：高手在民間。

    沒想到這個高手，竟然就是身邊這個總被我看作聲色犬馬的師父。

    “x-ray？”我忍不住吐槽說，“這個名字太土了。”

    “你看過？”他哈哈一笑，面有得色。

    夜色之中，我仔細地端詳他，這個在紅酒珠寶名利場里瀟灑來回的男人，還是踩著不穩的小板凳去換燈泡的男人，究竟哪一個才是真正的他？

    “這里住的賓館都差不多，將就一下吧。”麥臻東停下車，手里挽了風衣，示意我下出租車。

    我坐著沒動，心不在焉地撥弄著安全帶，問，“你不覺得很分裂嗎？”

    “嗯？”他回頭看我一眼，眼波中有深邃的濃黑。

    “時尚和紀實，兩個模式，你要怎么轉換呢？”

    他沉默了一會兒，唇角的笑意似有似無：“我說了，只是偶爾做些有意義的事。”

    “那么你在時尚圈的工作就是無意義的嗎？如果是這樣，內心認定了是無意義的事，你又怎么能繼續下去呢？”我步步緊逼。

    許是察覺到我的語氣有些古怪，他打開了車頂的燈，欺近揉揉我的頭：“傻瓜，時尚圈的工作是追求美，可是新聞紀實的攝影，只是讓我知道這個世界有多不完美。”

    他認真地說：“它們不矛盾。”

    他身上寒寒的，沒有任何味道，卻叫人警醒。

    這個人，在我很絕望的時候，給我帶來一份工作；在我很迷惘的時候，讓我學會再看看別的事，有很多事，只要你活著，就比風花雪月更加重要。

    “師父，我可以抱你一下嗎？”我真誠地看著他。

    “……為什么？”

    “謝謝你。”

    他定定看著我，唇角那抹笑意漸漸消失：“最好不要。”

    “為啥？”

    “因為我從來不拒絕主動投懷送抱的女人。”

    “……滾！”

    第二天一早，麥臻東就把我喊起來了。

    因為快捷酒店的隔音設施并不好，我被門外那臺公用吹風機“嗡嗡”的聲音折磨了大半個晚上，睡得并不好。黑著眼圈打開門，麥臻東把一個熱乎乎的煎餅果子扔在我懷里：“快點，上午還要去福利院。”

    我用最快的速度刷牙洗臉，咬了口已經變得有些軟趴趴的煎餅果子說：“走吧。”

    他負手看著我，眼角含著淺淺的弧度，忽然間伸出手，從我嘴邊撈起一根軟軟長長的發絲，搖頭嘆氣說：“我在想你是不是我認識的女生里，活得最粗糙的一個了。”

    我訕訕一笑，飛速把長發扎起來，解嘲說：“好養活。”

    他瞇著眼睛，眼角處仿佛嵌了星星，笑意雖然隱約而璀璨。

    福利院這個地方我并不陌生，讀大學以前，我都在那里生活。

    不過正是因為這樣，踏進去的時候我才會覺得有些近鄉情怯。

    麥臻東和負責人很熟，走在前邊不知聊些什么，我樂得一個人在后邊瞎逛，順便還跟著一群志愿者去了辦公室。有人在整理檔案，我湊熱鬧看了一會兒，旁邊的桌子上是一疊入院證明。

    不知道當初是誰送我進兒童福利院的呢？

    我心不在焉地想著，問那個看起來挺和藹的、胖胖的阿姨：“阿姨，這些孩子都是被什么人送進來的呀？”

    阿姨答得很耐心：“……醫院，公安局。”

    “這些名單是……”

    阿姨看了一眼：“都是社會捐贈人的名單。”

    我心底一暖，想到自己也是一直有人贊助著，才順利高中畢業，考上大學的……忽然間我腦海里什么東西溜過，我怔在那里，直覺告訴我這件事非常非常重要。可惜，那絲僅有的光亮轉眼就鉆進了深厚濃密、無數的神經細胞中，再也找不回來了。

    許是這個原因，這一天我都精神懨懨，其實按照麥臻東慣常的工作標準，我早就該被罵得狗血淋頭了。可他沒有，偶爾對上眼光，我覺得他的表情有些異樣。

    “干嗎這么看著我？”回去的火車上，我終于忍不住問。

    “對不起。”他微微側臉，直視前方，聲音很低沉。

    “欸？”

    “今天……是不是讓你想起了不愉快的回憶？”他有些不自然地揉了揉鼻子。

    “你是說福利院嗎？”我舒了口氣，大咧咧地往座位上一靠，“不會啊。”

    我在福利院生活了整整十幾年。

    每個知道我這段經歷的人第一反應總是同情地看著我，仿佛我受了天大的委屈。等到他們知道我考取了xx大學，那種眼神又會變上一變，大約覺得我實在是“窮人孩子”艱苦奮斗的典范。

    可其實那段日子對我來說并沒有那么不堪。

    或許是運氣好，我所在的福利院并沒有遭遇過經濟緊張之類的問題，更加沒有傳說中“虐待孩子”的工作人員。每個人對我都很好，我有一個向南、滿滿都是陽光的房間，三餐雖然單調，卻也干凈。學校里規定穿校服，春夏冬三種式樣，發了六套。我和同伴穿一樣的衣服，唯一的不同是放了學他們回家，而我回福利院。

    更重要的是，從我懂事開始，我就知道有好心的叔叔阿姨一直在贊助我。盡管我一次都沒見過他們，可是每個月，我都會堅持寫信，匯報自己的情況。

    這種簡單的生活周而復始了十幾年，直到我去讀大學。

    對方依舊提出要贊助我的學費生活費，可我拒絕了。我總覺得成人之后，我應該負責起自己的生活，至于贊助我的好心人，我也好幾次提出要去謝謝他們，可是從那以后，我就再也沒有得到他們的任何消息。

    我自然是要辦助學貸款的，走前就問清楚了需要哪些材料，院長一邊給我蓋章，一邊摸摸我的頭發，笑呵呵：“出去了好，出去了可別再回來了。”

    我忽然覺得額頭癢癢的，那個場景仿佛還在眼前……

    “欸？”猛然從那個場景里驚醒過來，我想起來了——那個讓我覺得疑惑的小細節。

    當時那張福利院的證明復印件還放在我的抽屜，我只知道我應該立刻回去看上一看，我才能安下心來。

    火車即將進站，車廂里已經開始騷動，麥臻東接了個電話，“喂”了一聲之后便刻意側了側身子。倒不是我有意去探聽他的隱私，只不過電話那邊的聲音太過響亮，我只能低頭刷手機，裝作自己很忙的樣子。

    麥臻東忽然拿手肘撞了撞我，口型示意：“沈老爺子找你。”

    我慌忙擺擺手，可是他已經把手機塞到了我手里，看著我有些手足無措地拿過去，笑得很狡猾。

    “喂，爺爺。”我硬著頭皮接起來，狠狠剜他一眼。

    許久沒有聯系的江爺爺狠狠地在電話里抱怨了我一通，于是我只能一再地誠懇道歉，并表示馬上回去看他。

    “倒不用專門來看我，十六號晚上就能見到了，”爺爺在那邊沉吟，“你會來吧？”

    十六號是什么日子？我有些茫然。

    “好啊好啊。”先答應下來再說，我這么想著，聽爺爺笑得爽朗，“我讓他們把你的位子排我旁邊。”

    掛了電話，我才問：“十六號什么日子啊？不是集團慶典吧？”

    “十六號啊？”他淡淡看著我，“沈欽雋和秦眸的訂婚宴。”

    火車輕微一頓，徹底靜止下來。

    我的身子往前一傾，順勢轉頭望向窗外，茫茫的一片白色中一道道黑影，讓我分不清那些究竟是人影還是樹影。

    “沒事吧？”他伸手拍拍我的腦袋，“實在不想去就算了。”

    “我靠。”我鎮定地回望他，只說，“又要平白無故出一份份子錢。”

    麥臻東望著我半晌，冷硬的線條柔軟下來，忍不住哈哈大笑。

    我沒讓麥臻東送我，自己打了車回家，手忙腳亂地開始翻箱倒柜。

    最后在一個裝滿大學時代筆記的箱子里找到了透明塑膠袋。

    一張張地扒拉出來，最后壓著的那張福利院證明是復印件，因為年代久遠，有些字跡已經辨認不清了。我定了定神，到底找到了那個令我不安的小疑點。

    ——一行不起眼的、寫在紙張角落的小字：有贊助。

    從我記事開始，福利院的叔叔阿姨都告訴我，我是被放在福利院門口的小棄嬰。

    在那個年代，我會運氣好到一進福利院，就找到了捐助人嗎？

    我在書桌邊呆呆坐了很久，電話響了不知多少遍，我才順手拿起來，“喂”了一聲。

    對方連句寒暄都沒有，直接就問：“身體好了？”

    我激靈靈回到現實，條件反射地說了句“恭喜”。

    對方沉默了片刻：“謝謝。”

    似乎就無話可說了。

    我的指尖還摁著那張復印證明件，心不在焉：“你最近很忙吧，那我掛了。”

    “白晞——”他叫住我，竟有些小心翼翼，“這兩天你跑哪里去了？”

    如果是以前他這樣問我，我一準兒又要怒了，可這次我竟然很平靜，打著哈哈說：“做了點兒有意義的事。嗯，我掛了啊，下次再聊吧。”

    把手機從耳邊拿下去的瞬間，我終于……被此刻自己內心的強大感動了。

    第二天終于可以去上班，這讓無所事事了快兩個星期的我覺得歡欣鼓舞。

    大約是因為興奮，一大早我就爬了起來，去南街吃了最愛的蟹黃小籠包，到公司不過八點一刻。手剛剛扶在門把上，忽然聽到里邊傳來的聲音。

    “困死了……一大早跑來加班，這么多人里就數秦眸的經紀人最事兒媽。”

    “昨晚折騰到十二點，主編都定稿了，她還非得再來親自審核。”另一個聲音抱怨，“這次照片都經過麥大腕的手后期加工了，我就不信還不滿意……”
    第(1/3)頁