第(1/3)頁

    六年前。

    陰天，烏云是渾濁的，暗灰的光倒在窗邊，照不清樓道。沖破畫面的是一只湛藍的紙飛機，藍得像翠鳥，停在樹丫的鳥窩上。

    陳烏夏的眼睛追著紙飛機跑，差點一腳踏空了。

    陳常平提醒說：“這層樓的燈泡壞了，還沒換。”

    “嗯。”她臉上沒有血色，淡得發白。

    “你的轉學手續辦好了。學校離這里不遠，不用坐車。立洲和你一個高中，兄妹有個照應，大伯也放心了。”陳常平很溫和。

    “謝謝大伯。”陳烏夏輕聲細語的。

    陳常平說話也輕了：“和大伯客氣什么，以后就把這里當成自己的家。”

    陳烏夏安靜少話，只有陳立洲故意逗她的時候，她才恢復些稚氣。

    一個十五歲的少年，再心疼妹妹，也只是直來直去的男孩子。他常掛在嘴上的是：“烏夏，別怕，以后都有哥哥在。”

    這時候，她總是笑。

    “不想笑就別笑了。”陳立洲揉揉她的腦袋，“烏夏，你可以大哭的。”

    她低下頭，他的手掌遮住了她濕潤的眼睛。“嗯。”

    街對面是兒童場地，角落的秋千在樹蔭和陽光中來回晃悠。

    陳烏夏爺爺家的院外，樹上橫了一根特別傲慢的樹丫。她父親把舊藤椅用粗麻繩穿起來，掛在這根樹丫上，給她當秋千。秋千蕩得比她高，但是高不過她父親偉岸的肩。

    陳烏夏常常看著窗外發呆，收集著和父母相關的點滴。

    七月中，一個小孩子把足球踢出了沙區。足球出了馬路，一直滾到了這邊的門前。小孩尖叫著，邁開小短腿，想要跑出去撿球。

    一個少年用簡單的勾腿就將足球定在腳下。

    小孩子呀呀大喊：“大哥哥！”

    少年一腳踢了回去。

    飛出去的足球眼見就要撞上駛過的車輛。小孩子尖叫的同時，窗前的陳烏夏也忍不住攥緊了手心。

    足球險險橫過車頂，回到了小孩子身后。小孩子大笑：“謝謝大哥哥！”

    少年戴了一頂黑棒球帽，走進大門，他莫名抬起頭，和陳烏夏的眼睛撞上了。

    她后退一步，趕緊拉上了窗簾。然后覺得自己小題大作，又把窗簾打開。

    少年已經走了。

    陳烏夏聽說，樓下有一個男孩子和她年紀相仿，過完暑假也要升高中了。

    不知是因為常被陳大伯拿來做比較，或是對方真的孤僻，陳立洲漫不經心地說：“本想介紹你們認識，但他不好相處，就算了。”

    陳常平敲了兒子一記：“李旭彬的兒子性格沉著，不像你一樣調皮搗蛋。”

    如果說那天的少年有什么符合孤僻的標簽，應該是黑色調吧，帽子和上衣褲子一個色系。只有球鞋是彩色的。

    陳烏夏沒有看清帽檐下的臉。光聽陳大伯的描述，少年就已經是她羨慕的“別人家孩子”了。

    ----

    到了獅子一樣狂躁的八月，活動場忽然被隔離墩圍了起來，除此之外，還圍了一幢荒廢多年的建筑。

    開始的幾天，小孩子的笑聲沒有了。后來不知誰弄倒了一個隔離墩，又有小孩子偷溜進去玩。再過了一個星期，工人們砌了紅磚圍墻。

    陳烏夏問起這樓。

    陳立洲說：“那里本來是一座爛尾樓。以前由兩個房地產公司合作開發，建到一半散伙了。現在兩家都想獨占那一塊地，正互相扯皮呢。這里公車地鐵、市場超市、學校醫院，配套設施這么完善，這樓要是建起來了就不愁賣。”

    圍墻建了以后，又沒了動靜，里面的兒童設施也沒有拆。秋千孤零零地隨風晃動。

    父母離開以后，陳烏夏故作堅強，陳立洲說她可以哭，但她生怕親人擔心，哭不敢大聲，不敢太久。悲傷藏匿了很久，她忽然興起一個荒誕的念頭——現在的活動場是無人之境。

    陳立洲和同學吃飯去了。

    陳常平和馬琳討論著電視劇，二人各有看法，跟開了辯論會一樣。
    第(1/3)頁