第(2/3)頁

    我撲到他的懷里。瀝川用力地?fù)肀遥盟L了胡子茬的下顎在我的臉上狠狠地扎著。我摸著他的瘦臉，呵呵傻笑：“胡子長了哦。”

    “怕接不到你，來不及刮了。”他再一次摟住我，摟得緊緊的，我有點喘不過氣，同時也弄不清是因為他站不穩(wěn)才需要摟著我，還是他就是想摟著我。總之，他幾乎有三分之一的重量壓在我身上，我圈著他的腰，一動不動的支持著他。

    瀝川太輕了，瘦得也很厲害。不過看上去倒很精神，只是行動遠(yuǎn)不如健康的時候敏捷，手腕上還戴著住院病人的塑料手環(huán)。

    我打量著他，心頭隱隱作痛。

    “你坐的是早上六點十分到的那一班嗎？”他問我。

    “嗯。”

    “那么，你在這里已經(jīng)等了有足足七個小時？”

    “沒有那么長吧……”

    “餓了沒？”

    “吃了一個三明治。”

    “還行，沒傻到家。”

    他帶著我走出航站，車就停在路邊。一位司機模樣的外國人跟我說了一句德語，瀝川介紹：“這位是我爺爺?shù)乃緳C費恩，他問你好。”我用英語問候他，顯然司機聽得懂，向我笑了笑，很靦腆。

    瀝川拉開車門，伸手擋住我的頭頂，將我送進車內(nèi)。他緊接著坐進來。我找到安全帶，瀝川一把接過來，說道：“我來。”一手抓著車頂?shù)姆鍪郑皇终业姐暱谔嫖铱酆谩Ｎ艺乜粗麨槲颐砻θァ６疾〕蛇@樣了，還這么紳士。

    車內(nèi)很寬敞，瀝川的長腿居然可以伸直。

    我有點訕訕的，不好意思說話。心里一個勁兒地后悔不該給瀝川打電話，把他從醫(yī)院里招出來。他的家人若是知道了，不知會怎樣埋怨我。

    見我一言不發(fā)，瀝川問道：“在機場里等了這么久，累不累？”

    “不累。”

    “為什么不早點給我打電話？”

    “我……無意打擾你，一直在等rene。”生怕他不相信，我掏出一張五顏六色的車票，“你看，我還買了觀光車的車票呢。”

    他接過車票，在手里研究：“我在這里住了這么久，都不知道觀光車的車票是這樣子的。”

    “別掉了，明天我還得用它呢。”我把票收回來，放進口袋里，又掏出一張卡片遞給他，“我朋友給我介紹了幾家旅館，都離機場挺近的。你幫我參謀參謀，看看哪家好？”

    他看了看卡片，問我：“什么叫作‘好’？”

    “包早餐、有洗澡間。一天最好不要超過兩百瑞士法郎。對了，你們這兒的電壓是多少伏？”

    “二百二十伏。”

    “謝天謝地。我可以安全打開電腦。”

    他莞爾：“計劃得還挺周到。我若不叫住你，你也就蘇黎世一日游了，對吧？”

    “人家艾瑪洪都拉斯自助游都去過了。”

    他忽然掏出手絹捂住嘴，輕輕地咳嗽。

    “要喝水嗎？”我從包里掏出一瓶飛機上發(fā)的礦泉水，塞到他手中。

    “不用，謝謝。”

    過了一會兒，他說：“既然來了，就多住些時候吧。”

    再大條的人都聽得出，這不是很熱情的邀請，淡淡的語氣，不冷不熱。

    “買好了回程機票，明天下午回北京。”

    “機票可以改。”

    “明天肯定回去，單位里有不能耽誤的事兒。”

    “不可改變了？”

    “嗯。”

    不知道是松了一口氣還是嘆了一口氣，他換了一個話題：“那這兩天你不吃素，行不？這里好吃的東西都不素。素的都不好吃，都不如北京的素菜館好吃。”

    “你怎么知道我愛吃？我就不能愛點別的？”

    不得不承認(rèn)，和瀝川在一起最愉快的時光就是一起做菜，或者下館子，我的嘴叼、他的嘴挑，我們倆在飯館里點菜、折磨廚師都有一套。

    “你有兩大愛好，這一個比較容易滿足，我要盡量滿足你。”

    我轉(zhuǎn)頭看他，覺得莫名其妙：“我有兩大愛好，怎么我自己不知道？”

    他眼視前方，似笑非笑：“你知道，只是沒意識到。”

    我茫然的看著他，思索，一低頭，發(fā)現(xiàn)自己的手不知何時已經(jīng)悄悄地放在了他的腿上。汗……狂汗……廬山瀑布汗……真是花癡成習(xí)慣了。我連忙抽回手。

    “現(xiàn)在意識到了？”

    “我以為那是扶手。”我面不改色、鎮(zhèn)定自若。

    很快就到了蘇黎世市區(qū)。瀝川對司機交代了一句，汽車停下來。他帶著我走到大街上。街對面有家極大的熱狗店，賣的是各式各樣的煎香腸。烤煙四散，令人垂涎。

    瀝川一面排隊一面說：“這個店叫sternengrill，以前我還是高中生的時候就喜歡來吃。我爸說不健康，我就偷偷地吃，一天兩個，晚上不肯吃飯。”

    顧客挺多，長長的柜臺，幾個穿白衣服的廚師不停地忙碌。隊只排了兩分鐘就輪到了。瀝川給我買了一根烤得發(fā)黑的香腸和一塊小面包。師傅用紙卷起來遞給我。

    “要芥末嗎？”瀝川指著一旁擱著的一杯杯黃色的芥末醬。

    “要的。”

    他同時給我買了一聽啤酒，帶著我沿街慢慢走回停車處。

    香腸又香又辣，真不是一般地美味。何況我也餓了，走到汽車?yán)铮€沒坐穩(wěn)，就吃光了，意猶未盡，一個勁兒地吮指頭。

    推薦得到了肯定，瀝川笑得很得意：“夠嗎？還要不要？——看來你真是餓壞了。”

    “飽了。”我樂滋滋地拍了拍肚子，開始喝啤酒。很愜意、又很茫然地看著汽車沿著一條林蔭大道向南行駛。大道的兩頭擠滿了精品店、百貨公司和咖啡館。盡頭是個大湖。湖邊有碼頭、有船、兩岸有很多擁擠的白房子，湖上綠油油丘陵也點綴著各式各樣的民居。遠(yuǎn)處可以看到隱隱的森林和雪山。

    “瀝川，咱們?nèi)ツ睦铮俊?

    “回家。”

    回家。我的心砰然一動。哪個家？瀝川的家嗎？

    瀝川在蘇黎世當(dāng)然有自己的住處。只是，和瀝川認(rèn)識這么久，他很少談自己的事，也很少提起蘇黎世。不知情的人還以為他從小受到過虐待，留下了心靈的創(chuàng)傷。其實，瀝川只是不怎么健談，和他大哥打電話，也最多一分鐘。而且，我父母雙亡，他盡量回避此類話題，以免引起我的傷感。

    “你已經(jīng)出院了？”

    “沒有。我溜出來的。既然你來了，機會難得，總不能讓你在醫(yī)院里陪著我。”

    “我愿意在醫(yī)院里陪著你，”我擔(dān)心地看著他，“你的病沒全好，我不要你花精力陪我，會很累的。”

    “不累，”他說，“一切有司機。”

    汽車駛向湖邊的丘陵，停在一個橡樹環(huán)繞的寧靜院落里。迎面一個巨大的草坪，兩旁的春花在濃蔭中怒放。車道穿過草坪，通向一幢兩層樓的白色別墅，底層的長度幾乎是上層的三倍，遠(yuǎn)看上去，好像一個大寫的l字。

    果然是瀝川的屋子，正門的兩側(cè)都有殘疾人專用通道。瀝川對費恩說了幾句話，他開車走了。我拎著行李箱，跟著瀝川進了房間。

    室內(nèi)的設(shè)計非常現(xiàn)代，寬敞明晰、色調(diào)簡潔、沒有層層疊疊的門框和柜子，只有一些最必需的家具。墻上錯落著幾排壁龕，放著從四處搜集來的藝術(shù)品，以東方的居多：佛像、青花瓷罐、青銅酒杯、木雕……每個角落，纖塵不染。

    “這么干凈？”我不禁想起了自己廚房瓷磚上的黑色積垢。房東交房子的時候就有，怎么刷也刷不掉。瀝川有潔癖，但絕不是天天打掃衛(wèi)生的人。這一陣子他住院，房子應(yīng)當(dāng)空了幾個月吧。

    “每天有人過來打掃。”他說，“只要和清潔公司簽個合同就行了。”

    我點點頭，又說：“這房子不是你設(shè)計的吧？”瀝川沒有那么張揚，不會在自己姓名的字母上大做文章。

    “室內(nèi)主要是我哥設(shè)計的。衛(wèi)生間和廚房是我堂兄設(shè)計的。二樓是外婆設(shè)計的。花園是奶奶設(shè)計的，游泳池是爺爺設(shè)計的。這個l形是我爸的杰作——他說這樣人家容易找到我。”

    雖然不是瀝川的作品，別墅的設(shè)計還是充分照顧到了瀝川的口味，混合著法國的浪漫、德國的嚴(yán)謹(jǐn)和意大利的創(chuàng)意。瀝川喜歡大而高的空間，喜歡玻璃，喜歡木地板，喜歡彩色的沙發(fā)和黑白色的家具。一層樓的面積挺大，有好幾個廳，我覺得，把整個cgp的人全塞進來辦公都有余。他引著我一個廳一個廳地參觀，然后到沙發(fā)上坐下來，用搖控器打開落地窗簾。

    “那么，哪一部分是你設(shè)計的？”我問。

    “大家都搶著設(shè)計，沒輪上我。”他聳聳肩，“你若想看我的作品，就得去看我哥的房子。我覺得比我自己的要好看。我還替他們設(shè)計了一個酒窖。他們住的地方離這里不遠(yuǎn)，走著就到了。想去嗎？我有鑰匙。”

    我淡笑著搖頭，有點妒嫉。如果我有一個姐姐或者妹妹，或許能有這樣親密的關(guān)系。父親去世后，小冬忽然長大了，變成了一個男人了，他還是很關(guān)心我，只是話越來越少，見面的時間也短，打起電話來，都被這樣那樣的事占住了。人長大了，各自有各自的生活，那種親昵和友愛里含著分寸了。

    “那你想喝點什么？”

    “有咖啡嗎？”我有點犯困。

    “要不要？”

    “你會做？”

    “有機器。要不要來看？”

    他帶我去了廚房。拿出一個精致的咖啡杯，放到咖啡機的頂上預(yù)熱。冰箱里有新鮮的咖啡豆，他拿出一包，磨了一小碗，先做了一小杯espresso。我嫌太苦。他用蒸汽將牛奶加熱，給我做了一杯地道的cappuccino。倒上一層厚厚的奶沫，他用一只筷子輕輕一劃，泡沫分開了，變成一片葉子。又用筷子蘸著咖啡在當(dāng)中點了幾下，葉子又變成了一只兔子。

    “這個你也會？”我瞪大眼睛，吃驚地看著他。

    “我爺爺教我的。他最拿手了，會畫好多種。當(dāng)年的情書都寫在泡沫上。”

    “你教我，好不好？”

    “先學(xué)簡單的。關(guān)鍵是倒牛奶。”

    他又做了兩杯cappuccino，把著我的手，將濃濃的牛奶往咖啡里倒，倒?jié)M之后，驟然地停住。又將筷子遞給我，手臂從背后環(huán)上來，捉住我的右手，一步一步地教我。

    “這樣的……左邊一劃，右邊一劃。再微微往下一點，成了。”

    一股淡淡的咖啡味從身后漾過來，有意無意間，他的臉從我的額邊劃過，那么熟悉的親昵，頃刻間就有了。我禁不住回頭，仰起臉，他的唇在那里等著我。可是，等我靠近時，他卻往后一退，避開了。這么多年過去了，瀝川對于我還是充滿了誘惑，他總有讓我驚奇的地方，我似乎永遠(yuǎn)不知道他還會些什么。

    我一共畫了三個娃娃，自己喝一杯，瀝川喝一杯，剩下的他要倒掉，被我勒令做成凍咖啡放冰箱里了。我捧著杯子，坐在廚房的吧凳上，看著瀝川仔細(xì)地將流理臺收拾干凈。進屋的時候他脫下了義肢，在廚房里忙碌時懶得用拐杖，一條腿跳著，我看得頭暈，對他說：“你歇一會兒，行不？”

    他拾起拐杖，問我：“后面有花園，想看看嗎？”

    我指了指天花板：“上樓是什么？”

    瀝川的書房、繪圖室和臥室都在樓上。樓梯又寬又長，上面鋪著防滑的地毯，當(dāng)中有一道專門為他設(shè)計的扶手。我有點奇怪瀝川為什么要建一個有樓梯的房子，他上下樓又不方便。可是到了二樓我卻明白了。二樓正對著大湖，湖上白帆點點、野鴨群群。遠(yuǎn)處云煙繚繞、青山隱隱。從沙發(fā)上展目，那大湖浟湙瀲滟、浮天無岸、天光云影、盡收眼底。

    “這么好的lakeview，后面又是山，房價一定很嚇人吧？”

    “是挺貴的，不過我沒花錢，”他眨眨眼，“我爺爺送的，生日禮物。”

    我吐了吐舌頭：“那你……好意思要啊？”

    “不好意思，”他說，“也推辭不掉。嘿嘿。”

    “哪間是你的臥室？”我問。

    “臥室謝絕參觀。”他趕緊走到一個房間，把門關(guān)掉了。

    “為什么不能參觀？莫非里面還睡著一個女人？”我搶過去，將門擰開了一道縫，探頭進去。

    瀝川的臥室黑白分明。黑色的床架，白色的衣柜。紫色的被子，白色的床單，上面堆著七八個淺灰色的枕頭。

    床對面的墻上掛著一張十二寸的照片，紫色的相框。背景是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的街燈，后面是昆明的金馬坊。里面的瀝川側(cè)對著我，幫我攄過一縷飄在臉上的頭發(fā)。眼眸盡是關(guān)愛之意。這是瀝川和我唯一的合影。走的時候居然沒留給我，連底片也帶走了。為此我怨念了很久。

    那五年我苦苦回憶瀝川，他的身影卻像一把抓不的沙子從指間流逝。他的容貌在記憶中日益模糊。只因我的手中沒有一張他的照片。在網(wǎng)上我只google出一張郵票大小的頭像，很低的清晰度，卻一直保存在電腦里。這個小而模糊的頭像便是五年來我回憶瀝川的全部線索。

    我默然凝視著那張合影，往事一幕幕地閃現(xiàn)。
    第(2/3)頁