第(2/3)頁

    解決了怎么死的難題以后，久木的心情更加平靜下來了。

    他覺得自己的身體仿佛被凈化了，變成除了等待死亡以外，毫無現(xiàn)世欲望的透明體了。

    此外，兩人還必須選定死的場所，他們一致傾向于到輕井澤去。

    當(dāng)然，從他們激情澎湃、留宿不歸的鐮倉，到多次幽會(huì)的橫浜飯店，從雪中寂靜的中禪寺湖畔的旅館，到櫻花謝落時(shí)的有著能劇舞臺(tái)的修善寺，這每一處都使他們刻骨銘心，永生難忘。

    可是，在這些公共場所死的話，會(huì)給旅館以及其他人帶來麻煩的。

    為了不給任何人添麻煩，以自己希望的形式去死的話，只有去輕井澤了。

    不過，兩人如果死在輕井澤別墅那兒，將會(huì)使凜子的母親和哥哥為難，不愿意再去別墅了，可再怎么說也是一家人哪。凜子覺得很對(duì)不住母親和哥哥，只能請(qǐng)他們原諒她最后的任性了。

    自殺場所定在了輕井澤后，久木又一次想起了有島武郎和秋子的事。

    他們兩人死的時(shí)候是初夏的梅雨季節(jié)，而自己和凜子要去的是初秋的輕井澤。高原的秋天來得早，現(xiàn)在可能早已秋意闌珊了。

    有島和秋子的尸體，因梅雨時(shí)的暑熱和濕氣而迅速腐爛，選擇秋天就能避免這一悲劇。

    “再往后天氣就越來越冷了。”

    “現(xiàn)在就已經(jīng)冷颼颼的了，到了十月份，除了住在輕井澤的人家以外，不會(huì)有游客了。”

    久木想象著被蒼松翠柏環(huán)繞的幽靜的別墅。

    “走在變成黃色的落葉松林蔭道上，恍然覺得是在走向一個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的地方。”

    他們相信沿著這條路走下去，就會(huì)通往寂靜的死亡的世界。

    一切都在緩慢地一步步走向死亡。當(dāng)心靈和肉體都倒向死的一邊時(shí)，對(duì)生的執(zhí)著也就不復(fù)存在了。

    盡管如此，他們的生活并不是壓抑、消極的，相反，對(duì)于性的渴求更加強(qiáng)烈，更加濃厚了。

    他們還有幾天時(shí)間，可以清理一下身邊瑣事，了斷對(duì)塵世的留戀和執(zhí)著，踏上最后的死亡之旅。

    越是這么想，久木就越想和凜子交歡，凜子同樣越發(fā)渴求他的愛。

    比如每天早上，久木一睜眼發(fā)現(xiàn)凜子在身旁，就會(huì)自然而然地靠近她，反復(fù)愛撫她的乳房乃至全身，直到她多次達(dá)到了滿足后，接著又睡。中午醒來又開始親熱；晚上天剛一黑，就迫不及待地?fù)У搅艘黄稹?

    如此不分晝夜的男歡女愛，在外人看來，簡直是不知羞恥的色情狂。

    當(dāng)他們舍棄了工作事業(yè)、賺錢享受等世俗的欲求時(shí)，在這個(gè)世上，就幾乎沒有可干的事了。

    如果說還有什么的話，就是食欲和性欲了。前者因?yàn)槎嘣诩依锷睿粫?huì)覺得不滿足；那么最后剩下的就只有一對(duì)兒男女所不可或缺的性欲了。

    這么一說，好像他們是精力超群的性愛的崇拜者，實(shí)際上，他們并非在向性挑戰(zhàn)，而是一味埋頭于耽溺于性愛中，來消解日益臨近的死的陰影，減弱生命的活力。

    尤其是不信教的人，在正常身體狀態(tài)下迎接死亡來臨時(shí)，只能削弱自身潛藏的生命力，以接近死的狀態(tài)，消耗、燃盡所有的精力，生的欲望就會(huì)自行淡薄，漸漸從忘我之境步入死亡之界。

    沒日沒夜地沉溺于永不厭倦的性之中，正是為了能夠沉靜安詳?shù)厝ニ浪M(jìn)行的調(diào)整身心的作業(yè)。

    在這期間，久木心里還惦念著另一件事。

    他想最后見妻子和女兒一面。

    這是超越了單純的留戀和眷顧的、對(duì)共同擁有過漫長人生的伴侶的禮貌和愛情。

    對(duì)已經(jīng)離家數(shù)月不歸的丈夫和父親，她們肯定早已失望了。但和她們再見上一面，是給她們帶來傷害的久木所能表示的最后的誠意了。

    想好之后，出發(fā)去輕井澤的前一天，久木去看望了妻子。

    久木事先給她打了電話，讓她把女兒叫來。一家人不是在起居室，而是在客廳里見面，顯得十分陌生。

    久木仿佛到別人家作客一樣，有些緊張，問了句：“近來好嗎？”

    妻子沒有回答，只是問他：“那件事已拜托了一位認(rèn)識(shí)的律師，你看可以嗎？”

    久木立刻明白她是說離婚的事，但他對(duì)此已不關(guān)心了。就算協(xié)商好財(cái)產(chǎn)分割的條件，久木本人已不在這個(gè)世界上了，留在這世上的一切都給了妻子、女兒，他就滿足了。

    久木點(diǎn)點(diǎn)頭。喝著女兒端來的茶，不知說什么好。

    女兒說：“您好像瘦了。”久木只說了句：“你精神不錯(cuò)嘛。”就又沒話說了。妻子拿來兩個(gè)大紙袋。

    “已經(jīng)到秋天了……”妻子對(duì)他說。

    久木看了一下，里面裝的是自己秋天穿的西服和毛衣。

    “你給我準(zhǔn)備好了……”

    一直以為在憎恨自己的妻子，意想不到地給他收拾出來秋天的衣服，使久木不知所措。

    為將要回到別的女人那兒去的男人做到這一步，到底是出于愛呢，還是長期以來身為妻子的女人的習(xí)慣呢？

    “謝謝。”

    對(duì)于妻子最后的溫柔，久木由衷地道了謝。

    還未正式離婚，丈夫就離開家和別的女人同居了。妻子憎恨丈夫，卻又為他準(zhǔn)備好秋天的衣服。女兒為自私的父親感到生氣，卻又竭力在兩人之間周旋。無奈久木已決意去死，妻子和女兒都沒有察覺到這一點(diǎn)。

    三個(gè)人都覺得很別扭，可又不想破壞現(xiàn)有的氣氛，想在一起多待一會(huì)兒。

    又喝了一杯茶以后，久木說：“我上去一下。”就到二樓自己的書齋去了。

    屋子里和今年初夏他離家時(shí)沒有任何變化，紗簾遮擋著窗戶，筆筒的位置和一直沒有使用的公文包都沒有變動(dòng)，桌子上蒙了薄薄一層灰塵。

    久木點(diǎn)燃一支煙，眷戀地望著房間里的陳設(shè)，默默坐了一會(huì)兒。然后下了樓，跟妻子和女兒告別。

    妻子臉上露出驚訝的神色，并沒有挽留；女兒擔(dān)心地交替看著他們兩人。

    “我把這個(gè)拿走了。”

    久木說著提起那兩個(gè)口袋，走到門口，又回頭看了看妻子和女兒。

    “再見了……”

    他本想說“給你們添了很多煩惱，很對(duì)不起”，話到嘴邊忽然覺得這些話有點(diǎn)假惺惺的，就說道：

    “多保重……”

    他想說得盡量自然些，可是心里一陣發(fā)酸，趕緊低下頭打開了門，身后知佳喊道：“爸爸別走……”

    他聽到喊聲回頭看了一眼，妻子扭過臉去，女兒悲傷地望著他。

    久木最后瞧了一眼她們的臉，再次在心里對(duì)她們說了句“再見”，轉(zhuǎn)身走出門去。

    走上了街道后，久木又一次回頭望去，妻子和女兒都沒有追來，家門已經(jīng)關(guān)上了，像無人居住般寂然無聲。

    回世田谷家后的第二天，久木和凜子從東京出發(fā)了。

    一想到這是他們的死亡之旅，將最后與世間的一切告別時(shí)，短暫居住過的澀谷的小屋，人來人往的喧囂的東京，都使他們戀戀不舍起來，但是，不能總是沉浸在傷感之中。

    “走吧。”

    在凜子開朗聲音的呼喚下，久木走出了房間。

    已是秋季，凜子穿著駝絨套裝，戴著同色的帽子，久木穿著淺駝色夾克和褐色長褲，提著一個(gè)旅行包。

    看上去他們就像是年齡懸殊的一對(duì)恩愛夫妻，出門去度周末一樣。

    久木開車穿過市中心，上了關(guān)越高速公路。

    從這里過去，他們便永遠(yuǎn)告別了東京。久木接過高速路收費(fèi)單，凜子把它拿過來說道：

    “這就是咱們的單程票啊。”

    走向死亡的旅行，單程票就足夠了。

    “咱們?nèi)穲@啦！”

    凜子故意開著玩笑，眼睛凝視著前方。

    久木握著方向盤，嘴里重復(fù)著“樂園”。

    凜子堅(jiān)信來世就是兩人永恒之愛的樂園。

    曾經(jīng)在天界的亞當(dāng)和夏娃因偷吃了禁果被趕出了伊甸園，他們現(xiàn)在想要返回樂園。盡管是由于蛇的迷惑，可是他們兩人一度偷吃了禁果，違背了神的意志，是否還能返回伊甸園呢？久木沒有自信，即使回不去也沒有什么不滿的。現(xiàn)在兩人沉淪在充滿污穢的現(xiàn)世，是因?yàn)橥党粤诵赃@個(gè)禁果，才從天上墮落到了人世間。既然如此，就干脆貪婪地享受著性的快樂死去好了。

    他們已經(jīng)充分地享受了這一人生最大的快樂了。

    總之，現(xiàn)在凜子唯一企盼的是在愛的極致中死去，她心里充滿著瑰麗的夢幻。久木雖然沒有這樣的夢幻，卻清楚地知道，活得再長久，今后也不會(huì)有比現(xiàn)在更美好的人生了。

    馬上就會(huì)在深愛他的凜子的陪伴下，在歡喜的頂點(diǎn)死去了。只要能擁有這一實(shí)實(shí)在在的真實(shí)，久木就不再感到不安，就能和凜子一起開始愛的單程旅行了。

    來到了秋天的輕井澤，久木不禁想起了堀辰雄[3]的小說《起風(fēng)了》的序曲。

    “在某一天的下午……突然刮起了風(fēng)。”

    模模糊糊記得這篇文章的最前面，寫著下面這首保爾·瓦雷里[4]的詩句：

    “起風(fēng)了，好好活下去。”

    起風(fēng)了，并不一定表現(xiàn)的是秋天，可是這種表現(xiàn)卻有著秋天的意境。

    “好好活下去”或許不適合即將走向死亡的他們兩人，但是，在這詠嘆般的詩句中，蘊(yùn)含著和詩的含義相輔相成的恬靜的達(dá)觀，不僅僅是頌揚(yáng)生命的活力。換言之，其中還含有凝視著生與死的成熟的秋天的氣息。

    他們?nèi)ポp井澤時(shí)正是這樣一個(gè)秋天，陣陣秋風(fēng)吹過寂靜的樹林。

    下午到達(dá)后，天還很亮，他們直接去游覽了由中輕井澤經(jīng)過千絲瀑布到鬼押出一帶的高原秋色。

    和七月的梅雨天來這里的時(shí)候完全不同，秋高氣爽，晴空萬里。遠(yuǎn)處噴著煙霧的淺間山隱約可見。半山腰里已是紅葉點(diǎn)染，山腳下遍野的芒草閃著金色的光。

    久木和凜子都沉默寡言，并不是心情不好，他們想要把金秋時(shí)節(jié)的自然美景都烙印在眼睛里。

    隨著太陽西斜，淺間山的輪廓越加鮮明，由山腳下開始漸漸變暗，一瞬間的工夫，便只剩下了山峰頂端涌動(dòng)著白云的亮色。

    他們匆匆下了山。不可思議的是，在向往生的時(shí)候，容易陶醉于寂寥的秋色；而在準(zhǔn)備去死的現(xiàn)在，卻急于逃離這樣的風(fēng)景。

    用了快一個(gè)小時(shí)的時(shí)間才到達(dá)了別墅。天已經(jīng)完全黑了下來，管理人預(yù)先打開了大門外的燈，更令人感到夜的深沉。

    “我回來了……”

    “我回來了……”

    久木也隨著凜子，一邊說著進(jìn)了大門。

    他們準(zhǔn)備在這里度過最后一夜，明天晚上，兩人就會(huì)飲下血紅的葡萄酒結(jié)束此生。

    晚上，他們在附近的飯店餐廳里吃了飯，明天一天哪兒也不打算去，因此對(duì)他們來說，這是在外面吃的最后的晚餐。

    七月初，他們也在這里吃過飯，那次為久木祝賀生日用香檳干了杯。誰能想到，僅僅過了三個(gè)月，會(huì)在同一個(gè)地方吃最后一頓晚飯。不過回想起來，那時(shí)就已經(jīng)有一些預(yù)兆了。

    比如說吧，那時(shí)久木還沒有被派往分社去，就已經(jīng)有了辭職的打算，甚至產(chǎn)生了活著很無聊的虛無感。而凜子也對(duì)愛情易變、年華漸衰感到蒙眬的不安，夢想在絕對(duì)的愛的頂點(diǎn)去死。

    水口死后緊接著是那封誣告匿名信，然后又是被降職，這都是造成久木辭職的直接導(dǎo)火線。但在那之前和凜子的深情至愛以及某種程度上已經(jīng)不枉此生的想法，則使久木加速了對(duì)死的向往。

    換句話說，經(jīng)過從春到夏的充分瞄準(zhǔn)，在一個(gè)晴朗的秋日，這發(fā)子彈射向了晴朗的天空，隨著這一聲槍響，兩人便永遠(yuǎn)從這個(gè)世上消失了。

    這一切簡單得使久木難以置信。這時(shí)，侍者過來給他們斟上了法國紅葡萄酒。

    這是紅色的瑪歌堡葡萄酒，倒在大口高腳杯里，血一樣紅的葡萄酒發(fā)散出一股醇香。

    “還是這種酒好吧。”

    他們最后喝的這種鮮紅而昂貴的飲料是凜子選定的。

    果然，這酒喝到嘴里，口感甘甜醇郁，使人品味到了歷經(jīng)幾百年歷史釀造出來的歐洲的豐饒和傳統(tǒng)，以及沉淀其中的逸樂的魅力。

    “咱們再買一瓶帶回去吧。”

    明天只要和今天一樣，香甜地喝上一口，兩人就會(huì)攜手走向玫瑰色的死亡的世界。

    當(dāng)天晚上久木和凜子一直沉睡不醒。

    他們?yōu)闇?zhǔn)備這次旅行弄得筋疲力竭，一生中積攢起來的身心勞頓，像鉛一樣覆蓋住他們?nèi)恚瑢⑺麄凃?qū)入了深深的睡眠。

    清晨，久木在窗簾邊泄漏進(jìn)來的微明中醒來，確認(rèn)了凜子在他身邊后，重又陷入睡夢中。凜子也一樣，偶爾驚醒后，看見久木就在身邊，又放心地偎著他入睡。

    兩人就這樣沉睡，一直睡過了中午，兩人才完全醒了過來。

    凜子像往常那樣洗了澡，化了淡妝，穿上了羊絨衫和栗色長筒裙，收拾起屋子來。久木到?jīng)雠_(tái)上去抽煙。

    一些樹葉已經(jīng)早早開始發(fā)紅了，這幾天掉下來的枯葉，層層堆疊在黑油油的土地上。

    久木望著樹梢上方的天空出神，凜子走近他問道：“看什么呢？”

    “你瞧那邊的天空。”

    凜子順著久木的手指望去，透過樹梢窺見了湛藍(lán)湛藍(lán)的天空。

    “我們該寫遺書了……”

    這也是久木望著空中想的事。
    第(2/3)頁