第(1/3)頁

    于連把他寫的信重讀了一遍。晚飯的鈴聲響了，他對自己說：“我在這個巴黎玩偶眼中一定很可笑！我簡直瘋了，居然把我想的如實告訴了她！不過，也許并非那么瘋。在那種情況下，我理應說真話。

    “然而為什么來問我一些私事呢？她那樣問是很冒昧的，不成體統。我的關于丹東的想法并不包括在她父親花錢雇我的工作之中。”

    進入餐廳，于連看見德·拉莫爾小姐一身重孝，火氣也就全消了，尤其是全家并無一人戴孝，就更使他感到驚奇。

    飯后，他完全擺脫了困擾他一整天的興奮。碰巧，那位懂拉丁文的院士也在座。“如果我以為打聽德·拉莫爾小姐為誰戴孝是一件蠢事的話，”于連心想，“這個人對我的嘲笑也會是最輕的。”

    瑪蒂爾德望著他，表情很奇特。“這就是此地女人的賣弄風情啊，德·萊納夫人為我描繪過的，”于連心想，“今天上午我對她很不客氣，她居然想聊天，我沒有讓步。在她眼里，我反而因此長了身價。無疑，魔鬼是不會吃虧的。不久，她那看不起人的高傲就會好好地報復我。悉聽尊便。這和我失去的女人有多大的不同啊！多么迷人的性情！多么天真！她的想法，我比她還先知道；我看著它們如何產生；在她心里，我唯一的對手是害怕孩子會死掉；這是一種合乎情理、十分自然的情感，對于深有所感的我來說，甚至是很可愛的。那時候我真傻。我對于巴黎的種種想法使我不能正確地認識這個崇高的女人。

    “多么不同啊，偉大的天主！在這兒我看到的是什么呢？冷酷而高傲的虛榮心，各種程度的自尊心，除此之外一無所有。”

    大家起身離開飯桌。“別讓人把我的院士拉走，”于連心里想。往花園走的時候，他挨近他，拿出一副溫和恭順的神態，贊同他對《歐那尼》的成功表示的憤慨。

    “如果我們還在有密詔的時代就好了！……”他說。

    “那他就不敢了，”院士高聲說道，做了個塔爾瑪式的手勢。

    說到一朵花，于連引用了維吉爾《農事詩》中的幾個句子，并且認為沒有什么詩能和德利爾神甫的詩比美。一句話，他百般恭維院士。然后他用一種最無所謂的口吻說：

    “我猜德·拉莫爾小姐一定是繼承了哪一位伯父的遺產，才為他戴孝。”

    “怎么！您在這個家里，”院士突然站住了，說，“竟然不知道她的這個怪癖？事實上，奇怪的是她母親竟也允許這類事情，我們私下說說，在這個家里出眾實在也不是因為性格的力量。瑪蒂爾德小姐一個人的性格力量抵得上他們所有的人，她牽著他們的鼻子走。今天是四月三十日！”院士站住，狡獪地望著于連。于連微微一笑，盡力裝作已經心領神會。

    “牽著全家人鼻子走，穿黑連衣裙，四月三十日，這中間有什么關系？”他心里想，“我一定比我自己想的還要笨。”

    “我應該承認……”他對院士，眼神還充滿著疑問。
    第(1/3)頁