第(2/3)頁

    說著，勞里握住了喬伸過來的手，輕輕地撫平紅色的小枕頭，他對它記憶猶新的。

    他們默默地坐了片刻。“你們事后為什么不告訴我們呢？”喬問道，聲音更輕了。

    “本來想給你們一個驚喜的。原先想直接回家，可等我們一結婚，這位親愛的老先生覺得，他至少得一個月才能準備好。他就讓我們去度蜜月，到哪里隨我們的便。艾美說過，玫瑰谷確是個度蜜月的好地方，我們就去了那里。我們過得非常幸福，畢竟人生只有一次。沒錯，愛情就在玫瑰花叢中！”

    勞里一時似乎忘掉了喬。喬感到很高興，這樣隨便、自然地跟她講這些，使她確信他已然不念舊惡了。她試圖抽出手來，但他好像猜到了該模糊不自覺沖動背后的想法，反而握緊了她的手。他帶著她不曾見過的男子漢的嚴肅神情說道：

    “喬，乖乖，我想說件事，然后我們就把它永遠丟開吧。我曾經寫信提到，艾美一直對我很好，正如我在那封信中所說的，決不會停止對你的愛。但是那種愛已改變了，我已經懂得了隨遇而安。艾美和你在我心中變換了位置，就這么回事。我想，事情本來就是這樣安排的，假如我按照你的苦心去等待，這件事也會水到渠成的。可是我根本耐不下性子，所以得了頭疼病。那時我是個孩子，固執狂暴，給我指出各種錯誤，需要經過硬邦邦的教訓才能做到。喬，正如你說的，那確是個錯誤。我當了回傻瓜，才明白這一點。信我的話，有一段時間我腦子里亂糟糟的，不清楚最愛是誰，你還是艾美，我試圖兩人都愛，但做不到。當我在瑞士見到艾美時，一切似乎都立刻明朗了。你倆都站到了適當的位置上。我確信，舊愛完全消失了，才開始了新歡。因此，我能夠誠實地與喬妹妹及妻子艾美交心，同時深深地愛著兩人。你愿意相信嗎？愿意回到我們初識時那段幸福的時光嗎？”

    “我愿意相信，沒有半點保留。但是，特迪，我們再也不是男孩女孩了。昔日的好日子不可能重來，我們不能這樣企盼。現在我們是男人和女人，有正經的事情要做。游戲時期已經結束，我們必須停止嬉鬧了。我相信你也感到了這一點。我在你身上看到了變化，你也會在我身上看到變化。我會懷念我的小伙子，但是我會同樣愛那個男人，更加贊賞他，因為他打算做我希望他做的事。我們不可能再當小玩伴了，但會成為兄弟姐妹的，一輩子都會互愛互助，對不對，勞里？”

    他沒有開口，卻握住了她伸過來的手，將他的臉貼在上面放了一會兒。他感到，從孩子氣激情的墳墓中，升騰起一種美麗的牢不可破的友情，給兩人帶來福氣。喬不愿使他們的回國變成痛事，所以過了一會，她便愉快地說：“我還是不能確信，你們兩個孩子真的結了婚，要開始居家過日子了。哎呀，我替艾美扣圍裙扣子，你開玩笑時我拽你的頭發，好像還是昨天的事。天哪，時間過得真快！”

    “兩個孩子中有一個比你大呢，不用說話像奶奶那樣。我自以為已經是個‘長大的先生’，像佩格蒂說大衛·科波菲爾[2]的那樣。看到艾美時，你會發現她是個相當早熟的孩子。”勞里說，他看著她母親的神氣感到好笑。

    “你歲數可能比我大一點，可是我的感情比你老得多，特迪。女人總是這樣的。而且這一年過得那樣艱難，我感到我有四十歲了。”

    “可憐的喬！我們丟下你，讓你獨自承受，而我們卻在玩樂。你是老了些。這里有條皺紋，那里還有一條。除了笑時，你的眼神透著悲哀。剛才我摸過枕頭，發現上面有淚滴。你承受了那么多，而且不得不獨自忍受。我是個多么自私的家伙啊！”勞里面帶悔恨，拽著自己的頭發。

    然而，喬只是把那泄露秘密的枕頭翻過去，盡量輕松愉快地回答道：“不對，我有爸爸媽媽幫我，有可愛的孩子安慰我，還想到你和艾美安全、幸福，這些都使這里的麻煩容易忍受些了。有的時候，我是感到孤獨，可是，我敢說那對我有好處，而且——”

    “你再也不會孤獨了。”勞里打斷她。他用胳膊攏住她，仿佛要擋住人間的一切不幸，“我和艾美沒有你沒辦法生活的，所以你必須來教‘兩個孩子’管家，就像我們以前那樣，凡事均對半分。讓我們愛撫你，大家在一起幸福美滿，友好相處。”

    “假如我不礙事的話，那敢情好了。我又開始感到年輕了，你一來我所有的麻煩似乎都飛走了。你總是讓人感到安慰，特迪。”喬將頭靠到了勞里的肩上，就像幾年前貝絲生病躺在那里，勞里讓她抓住他那樣。

    他低頭看看她，想知道她是否還記得那個時候。但是喬自顧自笑著，仿佛他的到來真的使她的所有麻煩都消失了。

    “你還是那個喬，一會兒掉淚，一會兒笑的。現在你看著有點頑皮，想什么呢，老奶奶？”

    “我在想你和艾美在一起過得怎樣。”

    “過得像天使！”

    “那當然。開始是這樣，可是誰說了算呢？”

    “我不介意告訴你，現在是她說了算，至少我讓她這么認為——你看，這樣她高興。將來我們會輪流的。據說，婚姻中均分權力會使責任加倍。”

    “你會一發而不可收拾的，艾美會一輩子統治你的。”

    “咳，她做得那樣不知不覺，我想我不會太在乎的。她這種婦人知道如何統治好男人的。事實上，我倒挺喜歡那樣。她就像繞一束絲綢一般，輕柔漂亮地將你繞在她手指上，左右你，卻使你感到仿佛她始終在恩賜你。”

    “居然讓我看到你成為妻管炎的丈夫，真愜意！”喬舉起雙手叫道。

    只見他挺起肩膀，帶著男子漢的蔑視神情對那譏諷一笑置之，不錯誒。他“神氣活現”地回答：“艾美有教養，不會那樣做的，我也不是那種屈從的人。妻子和我尊重自己，也互相尊重，不會橫強霸道，也不會爭吵的。”

    喬喜歡這樣，認為新出現的尊嚴很適宜。不過，那男孩仿佛很快在長大成人，使她快樂之中夾雜著遺憾。

    “那我相信。你和艾美從來不像我們倆那樣爭吵。她是那寓言故事里的太陽，我是風。記得嗎？太陽對付男人最靈。”

    “她既能刮他走，也能照耀他。”勞里笑了，“我在尼斯受了什么樣的訓話啊！我保證，那比你任何一次責罵都厲害得多——刺激可大了。改日我來告訴你——她絕不會告訴你的，因為她告訴我，說她看不起我，為我感到羞恥，話剛說完，她便愛上了那卑鄙的家伙，并嫁給了那個窩囊廢。”

    “那么下賤啊！好吧，假如她罵你，找我好了，我來保你。”

    “看來我需要有人來保的，是不是？”勞里站起來擺出架子，可這時傳來了艾美的聲音，“她在哪里？我親愛的喬在哪里？”他的威嚴神態馬上轉為狂喜。

    全家人列隊進入，大家又都擁抱、親吻了一遍。好不容易，三個漂泊者最后坐定，讓大家都看著他們，表達高興。勞倫斯先生還是那么精神矍鑠，和另外兩個人一樣，出國旅行改善了他的精神美貌，固執的脾氣似乎也一掃而光，他那傳統的禮節也得到了提升，顯得更加和藹可親。他叫這對新人“我的孩子們”。他對他們的笑真叫怡人。更妙的是，艾美待老人像女兒一樣孝順親熱，使老人心滿意足。最妙的是，勞里圍著他倆團團轉，欣賞著這一老一少組成的美景，好像永遠都看不夠。

    美格的目光一落到艾美身上，便意識到自己的服裝沒有巴黎人的風味。小勞倫斯太太會使小莫法特太太黯然失色。那位“女士”是個地地道道、非常優雅有風度的婦人。喬觀察著這對新人，想著，“他倆在一起看著多么般配啊！我做對了，勞里找到了美麗、出色的女孩。她比笨拙的老喬更適合他的家庭，她會成為他的驕傲，而不是他的煩惱。”馬奇太太和丈夫面露喜色，他們相互點頭微笑著。他們看到小女兒做得很好，不僅待人接物入情入理，而且也得到了愛情、自信、幸福這些更好的財富。

    艾美的臉龐柔和文靜，神采奕奕，顯示出內心的寧靜。她的聲音里新添了一種柔情，冷漠拘謹的儀表變成了文雅端莊、嫵媚動人。沒有矯揉造作的損害，熱誠美好的舉止，比以前的優雅或者新婚的美貌更為迷人，因為它立刻明白無誤地使她印上了一個真正的淑女標記，以前她多么希望這樣啊。

    “愛情使我們的小女兒變了許多。”媽媽和藹地說。

    “她一生都有個好榜樣，親愛的。”馬奇先生低聲回答，他深情地看了一眼身旁那張神情憔悴的臉和頭發灰白的頭。

    戴茜的眼睛離不開她的“漂良（亮）阿姨”，于是就像小狗似的把自己系在了那充滿了誘惑的神奇女主人身上。戴米先是顧盼著，怔怔地考慮這新出現的關系，后來便性急地接受了賄賂，妥協了。誘人的賄賂是從伯爾尼帶來的一組木熊玩具。然而，一陣側翼運動迫使他無條件地就范了，因為勞里知道怎樣對付他。

    “小伙子，我第一次有幸認識你時，你就打我的臉。現在我要求紳士般的決斗。”說著，這個高個子姨父便著手將小外甥拋著、揉著，那動作既破壞了他雅士的尊嚴，也逗樂了他孩子般的內心。

    “哎呀，她從頭到腳穿著絲綢！你看她坐在那兒神采揚揚（飛揚），聽大家叫小艾美，勞倫斯太太，真有趣的場面！”老漢娜咕噥著。她一邊絕對地在胡亂擺著桌子，一邊忍不住頻頻透過滑門朝里張望。

    天哪，瞧他們是怎么說話的！你一言，我一語，接著大家一起七嘴八舌起來，都想在半個鐘頭內把三年的事情講完。幸好茶點準備好了，為大家提供了喘息機會，吃點點心。再那樣說下去，他們都會嗓子沙啞，頭昏眼花的。一隊人馬魚貫進入了小餐廳，真是非常愉快的隊列！馬奇先生自豪地護送著“勞倫斯太太”，馬奇太太則同樣驕傲地依在“我女婿”的臂上。老先生對喬耳語道：“現在你得當我的女兒了。”他拉著她的手，瞥了一眼爐火邊那個空角落，喬雙唇顫抖著低聲回答：“我會盡量填補她的位置的，先生。”

    那對雙胞胎在后面歡跳著。他們感到太平盛世就在眼前，因為大家都忙著應酬新來的人，丟下他倆任意狂歡。可以確信，這個難得機會他們充分加以利用了。君不見，他們偷偷呷了幾口茶，隨意把姜餅裝進嘴巴，每人拿了一個熱松餅。登峰造極的是，他們每人往小口袋里塞了一個誘人的果醬餡餅，結果餡餅粘在那里，不可靠地成了碎屑，這開導了他們，原來人性和餡餅都很脆弱。他們兜里藏著餡餅，良心不安，擔心喬喬姨銳利的眼睛會穿透那薄薄的麻紗布衣和美麗的絨線衣，那下面可隱藏著他們的贓物。所以，小罪人們緊貼著沒有戴眼鏡的“外東（公）”。艾美剛才像點心似的被大伙兒傳來傳去，這時靠著勞倫斯先生的肩臂，回到客廳，其余的人像方才進去一樣捉對出來了。這樣一來只剩下喬沒了伴兒。當時她沒在意，因為她滯留在餐廳，回答著漢娜急切的詢問。

    “艾美小姐要坐那四轱轆馬車嗎？要用那邊儲藏的漂亮銀盤子吃飯嗎？”

    “要是她駕著六匹白馬，每天用金盤子吃飯，戴鉆石戒指，穿針繡花邊衣，我也不奇怪。特迪認為怎么善待她都不過分。”喬心滿意足地回答。

    “沒問題！你早飯吃什么？雜燴還是魚丸子？”漢娜問。她聰明地將詩歌格式混在了講話里。

    “我隨便。”喬關上了門，她感到此時食物是個不投機的話題。喬站了片刻，看著那群人上樓消失。隨著戴米穿著格子呢褲子，跨著短腿，吃力地爬上最后一級樓梯，她心頭突然涌上一股強烈的孤獨感。她眼睛模糊了，環視四周，似乎要尋找可以依靠的東西，因為現在連特迪都離她而去。如果她知道，隨著時間一分分逝去，生日禮物正在向她靠近，她就不會這么想的：“等我上床，我再稍微哭一下。現在哭喪著臉還不行。”然后，她用手擦了一下眼睛——這是她的一個習慣，頗具男孩風格，從來都不知道手帕在哪里——她剛裝出一副笑臉，大門上就傳來一陣敲門聲。

    她好客地急忙開門，不禁嚇了一跳，仿佛又來了個幽靈，令她驚喜不已。門口站著一位先生，高個子，絡腮胡，在黑暗中沖著她笑，儼然午夜的太陽。

    “啊，巴爾先生。見到你真的高興！”喬一把抓住他喊道，仿佛唯恐他還沒被請進來，就被黑夜吞噬了。
    第(2/3)頁