瓦西里公爵不去周密地考慮自己的計(jì)劃,他更少地想到謀求私利和作出危害他人的事。他不過(guò)是個(gè)上流社會(huì)人士,在上流社會(huì)中頗有造詣,并且習(xí)慣于借取這樣的成就。他經(jīng)常斟酌情形,在與人們建立密切關(guān)系時(shí)擬訂出各種計(jì)劃,提出自己的見(jiàn)解,他自己雖然不太了解,但是它們卻已構(gòu)成他的生活中的一種情趣。不是一兩個(gè),而是幾十個(gè)這樣的計(jì)劃和設(shè)想常常付諸實(shí)施,其中有一些在他腦際開(kāi)始浮現(xiàn),另一些正在實(shí)行,還有一些要被廢除。比如,他沒(méi)有對(duì)自己過(guò)這種話:“目前這個(gè)人有權(quán)有勢(shì),我應(yīng)該獲得他的信任,與他建立友誼關(guān)系,借助于他撈到一筆津貼;”或者說(shuō),他沒(méi)有對(duì)自己說(shuō)過(guò)這種話:“皮埃爾十分富有,我應(yīng)該勾引他來(lái)娶我的幼女,借到我所需要的四萬(wàn)盧布”但他遇見(jiàn)這個(gè)有權(quán)有勢(shì)的人時(shí),人的本能就向他暗示,這個(gè)人可能大有用途,于是瓦西里公爵就同他接近,他在這方面,精神上毋須乎有所準(zhǔn)備,只要一遇有機(jī)會(huì),就本能地百般阿諛?lè)畛校瑢?duì)他持有十分親熱的態(tài)度,開(kāi)口說(shuō)幾句應(yīng)該說(shuō)的話。 在莫斯科,皮埃爾和瓦西里公爵十分接近,他替皮埃爾謀到一個(gè)低級(jí)侍從的差事,當(dāng)時(shí)那官階等于五等文官,他便堅(jiān)持己見(jiàn),要皮埃爾和他一道到彼得堡去,住在他家里。瓦西里公爵促使皮埃爾娶他的女兒為妻所必須做的事情,他樣樣都做,這樣行事仿佛是因?yàn)樗旑旐欗櫍瑫r(shí)他又顯得信心十足。假如瓦西里公爵事先周密地考慮自己的計(jì)劃,他在態(tài)度上就不會(huì)這樣自然,在對(duì)待比他地位更高或更低的人們就不會(huì)這樣渾厚和親切。有某種東西經(jīng)常吸引他趨向那些比他更有權(quán)勢(shì)、更加富有的人;他在把握什么時(shí)候必須、什么時(shí)候可以利用別人的時(shí)機(jī)方面,富有非凡的本事。 不久以前,皮埃爾過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的孤寂的生活,他出乎意料地變成了財(cái)主和別祖霍夫伯爵,在此之后他覺(jué)得自己被雜事糾纏,忙得不可開(kāi)交,只有躺在床上時(shí)才能獨(dú)自一人安享清閑。他得簽署多種公文,和他不熟悉的辦公場(chǎng)所打交道,向總管家詢問(wèn)某些事情,去莫斯科附近的領(lǐng)地走走,接見(jiàn)許多人士,他們從前甚至不想知道他的生活情況,如果現(xiàn)在他不想和他們會(huì)面,他們就會(huì)感到屈辱和痛心。這些形形色色的人士:實(shí)業(yè)家、親戚、熟人,都很和善而溫柔地對(duì)待年輕的繼承人,博取他的歡心,顯然他們都對(duì)皮埃爾的高尚的品格深信不疑。他不時(shí)地聽(tīng)到這些話:“以您的分外的仁慈”,或則:“以您的善心”,或則,“伯爵,您本人如此純潔……”或則:“如果他像您這樣聰明”諸如此類,因此他真的相信自己那種分外的仁慈,相信自己與眾不同的智慧,而且在靈魂深處,他經(jīng)常覺(jué)得他確實(shí)非常仁慈,非常聰明。甚至連那些過(guò)去兇狠、顯然懷有敵意的人也對(duì)他和和氣氣,愛(ài)撫備至。好生氣的大公爵小姐,身腰修長(zhǎng),頭發(fā)弄得很服貼,像個(gè)洋娃娃似的。在安葬別祖霍夫之后,她走進(jìn)皮埃爾的房間。她垂下眼簾,滿面通紅,對(duì)他說(shuō),她對(duì)過(guò)去他們之間的誤會(huì)深表遺憾,現(xiàn)在她覺(jué)得沒(méi)有理由奢求什么,只請(qǐng)求在她遭受打擊之后準(zhǔn)許她在這棟住宅中逗留幾個(gè)星期,因?yàn)樗钌畹貝?ài)著這棟住宅,在這里作出了許多貢獻(xiàn)。她說(shuō)這番話時(shí)不禁大哭起來(lái)。這個(gè)雕像似的公爵小姐發(fā)生了很大的變化,這使皮埃爾頗為感動(dòng),他一把抓住她的手,請(qǐng)求她寬恕,連他自己也不明白為什么要央求她寬恕。從這天起,公爵小姐便替皮埃爾編織有條紋的圍巾,她對(duì)他的態(tài)度完全變了。 “moncher(我親愛(ài)的),你替她辦妥這件事吧,她畢竟為死者吃了許多苦啊,”瓦西里公爵對(duì)他說(shuō),一面要他在一張對(duì)公爵小姐有利的文據(jù)上簽字。 瓦西里公爵拿定了主意,認(rèn)為這塊骨頭——三萬(wàn)盧布的期票——還是要扔給可憐的公爵小姐,要她死了心眼,不去談?wù)撏呶骼锕魠⑴c搶奪嵌花皮包的丑事。皮埃爾在期票上簽了字,從那時(shí)起,公爵小姐變得更加和善了。她的幾個(gè)妹妹也對(duì)他親熱起來(lái),尤其是那個(gè)年紀(jì)最小、臉上有顆胎痣。長(zhǎng)得俊俏的公爵小姐;她笑容可掬,一看見(jiàn)他就覺(jué)得不好意思,這常常使得皮埃爾困窘不安。 皮埃爾覺(jué)得,大家喜愛(ài)他是順應(yīng)自然的事情,如果有人不愛(ài)他,他就會(huì)覺(jué)得異乎尋常了,因此,他不能不相信他周圍的人都懷有一片誠(chéng)心。而且他沒(méi)有功夫去問(wèn)自己,這些人是否真無(wú)二心。他經(jīng)常忙得不亦樂(lè)乎,經(jīng)常覺(jué)得自己處于溫柔和歡愉的陶醉之中。他覺(jué)得自己是某種重要的公共活動(dòng)的中心人物,他覺(jué)得經(jīng)常有人對(duì)他有所期待,如果不辦妥某件事,就會(huì)使許多人痛心,就會(huì)使他們失望,如果能辦妥某件事,那么一切都順利,因此,如有求于他,他盡力而為,但是這種“順利”始終是一句后話而已。 起初,瓦西里公爵較諸其他人更多地支配皮埃爾本人和他的各種事情。自從別祖霍夫伯爵去世后,他一直管著皮埃爾,沒(méi)有放松過(guò)。瓦西里公爵擺出那副樣子,就像某人負(fù)擔(dān)沉重、精疲力盡似的,但出于憐憫,他終究不能拋棄這個(gè)孤立無(wú)援的少年,聽(tīng)?wèi){命運(yùn)和騙子們的擺布,皮埃爾畢竟是他的朋友的兒子,aprèstout1他擁有這么一大筆財(cái)富。別祖霍夫伯爵辭世后,他在莫斯科逗留過(guò)幾天,在這幾天中,他常把皮埃爾喊到身邊,他也親自去找皮埃爾,囑咐他要做什么事,那口氣中含有倦意和自信,仿佛他每次都附帶說(shuō)過(guò)這席話似的: “voussavez,quejesuisaccabled’affairesetquecen’estqueparpurecharitè,quejem’occupedevous,etpuisvoussavezbien,quecequejevousproposeestlaseulchosefaisable.”2 1法語(yǔ):歸根結(jié)底。 2法語(yǔ):你知道,我負(fù)擔(dān)過(guò)重的工作,但把你丟開(kāi)不管,是冷酷無(wú)情的。你也知道,我對(duì)你所說(shuō)的話是唯一可行的。 “喂,我的朋友,我們明日終于要走了。”有一次他閉上眼睛,用指頭逐個(gè)地?fù)崦母觳矔r(shí),對(duì)他說(shuō),那腔調(diào)好像他所說(shuō)的話是他們之間很早很早以前決定要說(shuō)的,并且不可能作出別的決定。 “我們明天要走了,我讓你坐上我的馬車。我感到非常高興。我們這兒的重要事情都干完了。我早就應(yīng)當(dāng)走了。你看,我收到大臣的來(lái)信。我為你向他求情,你被編入外交使團(tuán),錄用為低級(jí)侍從。現(xiàn)今你面前展現(xiàn)了一條外交上的康莊大道。” 盡管皮埃爾說(shuō)了這些話,他那疲倦而自信的腔調(diào)強(qiáng)而有力,但是他對(duì)自己的功名利祿考慮了很久,心里還想提出異議。可是瓦西里公爵用那低沉的嘟嘟囔囔的聲調(diào)打斷他的話,這種聲調(diào)排除了別人打斷他的話的可能性,通常他是在勸說(shuō)他人的情況下才應(yīng)用這種腔調(diào)的。 “mais,moncher1我為自己,為我自己的良心才辦了這件事,所以,用不著感謝我。從來(lái)沒(méi)有任何人抱怨,說(shuō)人家溺愛(ài)他了,以后你沒(méi)事了,即使明天不干也行。你在彼得堡什么都會(huì)看得一清二楚的。你老早就得擺脫這些可怕的回憶,”瓦西里公爵嘆了一口氣,“我親愛(ài)的,就是這樣的。讓我的近侍坐你的車子一同去吧。哎呀,對(duì)了,我原忘記了,”瓦西里公爵又補(bǔ)充地說(shuō),“moncher,”2你曉得,我和死者有一筆舊帳,梁贊寄來(lái)的一筆錢,我收到了,把它留下來(lái),你眼下不缺錢用,我們以后會(huì)把帳目算清的。” 1法語(yǔ):可是,我親愛(ài)的。 2法語(yǔ):我的朋友。 瓦西里公爵所提到的“梁贊寄來(lái)的一筆錢”,是幾千盧布的代役租金,瓦西里公爵把這筆錢留在自己身邊了。 在彼得堡像在莫斯科一樣,那些寵愛(ài)皮埃爾的性情溫和的人們所造成的氣氛籠罩著他。他不能拒絕瓦西里公爵給他謀到的差事,或者莫如說(shuō)職位(因?yàn)樗麩o(wú)所事事),而交游、邀請(qǐng)和社會(huì)活動(dòng)竟是那么多,以致皮埃爾比在莫斯科更多地體會(huì)到一種迷迷糊糊的忙忙碌碌的感覺(jué),一種即將來(lái)臨而尚未實(shí)現(xiàn)的幸福的感覺(jué)。 他從前那些未婚的伙伴中,許多人都不在彼得堡。近衛(wèi)軍遠(yuǎn)征去了。多洛霍夫已受到降級(jí)處分,阿納托利在外省軍隊(duì)里服役,安德烈公爵在國(guó)外,因此皮埃爾既不能像從前那樣喜歡消度良霄,也不能和年紀(jì)大的受人尊敬的朋友在暢談中排解愁悶了。他在午宴上、舞會(huì)上,主要是在瓦西里公爵家中——在肥胖的公爵夫人、即是他的妻子和美麗的女郎海倫這個(gè)小團(tuán)體中,消度他的全部時(shí)光。 安娜·帕夫洛夫娜·舍利爾,也像其他人一樣,對(duì)皮埃爾改變了態(tài)度,發(fā)生了社會(huì)對(duì)他的看法上所發(fā)生的那種變化。 以前,皮埃爾在安娜·帕夫洛夫娜面前經(jīng)常覺(jué)得他所說(shuō)的話失禮、無(wú)分寸,說(shuō)出一些不宜于說(shuō)出的話。他在腦海中醞釀發(fā)言的時(shí)候,總覺(jué)得他要說(shuō)的話都是明智的,可是一當(dāng)他大聲說(shuō)出來(lái),這些話就變得愚蠢了。與之相反,伊波利特說(shuō)的至為愚蠢的話,卻被人看成是明智而且動(dòng)聽(tīng)的。而今,無(wú)論他說(shuō)什么話,都被認(rèn)為charmant1。即令安娜·帕夫洛夫娜不開(kāi)口,他也會(huì)發(fā)覺(jué),她想說(shuō)出這一點(diǎn),為尊重他的謙遜起見(jiàn),她才忍住沒(méi)有把話說(shuō)出來(lái)。 從一八○五年冬季之初至一八○六年,皮埃爾獲安娜·帕夫洛夫娜寄來(lái)的一封普通的玫瑰色的請(qǐng)?zhí)?qǐng)?zhí)喜⒂醒a(bǔ)充的話:“voustrouverezchezmoilabellehelene,qu’onneselassejamaisvoir.”2 1法語(yǔ):十分動(dòng)聽(tīng)。 2法語(yǔ):“有個(gè)百看不厭的十分標(biāo)致的海倫要到我這里。” 皮埃爾念到這個(gè)地方的時(shí)候,頭一次感到他和海倫之間日漸形成別人公認(rèn)的某種關(guān)系。這個(gè)念頭使他膽寒,好像他正承擔(dān)著一種他不能履行的義務(wù)似的,與此同時(shí),它作為一種有趣的設(shè)想,又使他歡喜起來(lái)。 安娜·帕夫洛夫娜舉辦的晚會(huì)還和第一次晚會(huì)一樣,只是安娜·帕夫洛夫娜用以款待客人的一道新菜,現(xiàn)在已經(jīng)不是莫特馬爾,而是一位自柏林的外交官,他捎來(lái)了詳細(xì)的新聞——亞歷山大皇帝在波茨坦逗留、兩位至為高貴的朋友在那里立誓永締牢不可破的聯(lián)盟,為維護(hù)正義事業(yè)而反對(duì)人類的敵人。皮埃爾受到安娜·帕夫洛夫娜的接待,她流露著一點(diǎn)憂愁,這顯然是年輕人不久以前喪父——?jiǎng)e祖霍夫伯爵去世之事?tīng)縿?dòng)了安娜的心(大家總是認(rèn)為,說(shuō)服皮埃爾,要他對(duì)他幾乎不認(rèn)識(shí)的父親的去世深表哀慟,是他們自己的天職),而她流露的一點(diǎn)憂愁宛如她一提到至尊的瑪麗亞·費(fèi)奧多羅夫娜皇太后時(shí)流露的哀思一樣。這使皮埃爾深感榮幸。安娜·帕夫洛夫娜用她那慣用的方法把她的客廳中的客人編成幾個(gè)組。瓦西里公爵和幾位將軍的那個(gè)大組用上了一名外交官。另一組人在茶幾旁邊就座,皮埃爾想加入第一組,可是安娜·帕夫洛夫娜處于激動(dòng)不安的狀態(tài)中,就像戰(zhàn)場(chǎng)上的將領(lǐng)此時(shí)腦海中浮現(xiàn)出千萬(wàn)種上策,但尚未一一實(shí)現(xiàn)似的。她望見(jiàn)皮埃爾后,便用指頭摸了摸他的袖筒。