第(3/3)頁

    有句話說“勿忘初心”，其實很多人從小到大都沒有過“初心”，最原始的天賦、力量和喜好都在他們還無意識的情況下被外力壓倒，沒來得及長成雛形，根本無從尋找，更談不上忘記。

    曾經有人問我，為什么不去寫一些“深刻”的東西，比如社會、職場、婚戀、官場？

    我覺得，以主人公的年長程度來判斷作品深刻與否的想法本身就夠膚淺的了。

    我喜歡寫少年人的故事。

    記得哈德門煙頭曾經說過，她有一天看電影，把字幕里的一[新    www.xxbiquge.vip]句“星期六比較車少”錯看成了“星期六比較年少”。

    一星期的七天中，星期六的確比較年少。星期一到星期五要工作，那是屬于成年人的責任和焦慮；星期五夜晚的瘋狂則帶著一種對前五個工作日的報復感，顯得如此不純粹；星期日夜晚充滿對下一個工作周的恐慌，這種沉重和前瞻性也不屬于少年。

    只有星期六。星期六比較年少，可以盡情地睡懶覺，可以把一切推給明天，沒有憂慮，也沒有憤懣。

    我喜歡寫星期六的少年。

    喜歡寫他們的快樂和悲傷、掙扎與妥協。他們成長于無理由無條件的父母之愛，卻開始學著追逐一份有條件也需要理由的男女之愛；成長于被愛，然后學著愛人；從無憂無慮，到被世界第一次惡意對待……這是成長的故事，是星期六終將結束的故事。

    膚淺的青春期不會理所當然地接續一個深刻的成年期，睿智需要生根才能發芽，種子藏在少年人的心里，并不是只要有時間就一定可以催生。

    這一過程就足夠迷人和深刻。

    我所能做的，就是在誠實的同時給予他們希望。

    不粉飾世界的善良，也不承諾努力之后定會有收獲，但是相信上帝創造每個人都有原因，你要做的，就是找到那個原因，不辜負這場生命。

    “振華中學系列”一共有三部，前兩部分別叫作《你好，舊時光》和《暗戀·橘生淮南》，《最好的我們》是終結篇。余周周和林楊，洛枳和盛淮南分別是前兩部的主角，和耿耿、余淮一樣，都是振華中學的學生。

    在《最好的我們》里，他們的現狀也有了交代。

    其實這三個故事起源于同一個百無聊賴的冬天。在東京的留學生宿舍，我莫名其妙地敲下第一個字，后來就有了最好的他們。

    《最好的我們》表面上講了一個同桌之間的愛情故事，實際上，我想要寫的，是耿耿。

    一個用阿q精神在振華這種完全不適合她的虎狼之地堅強求生的小姑娘，終于有一天成長為一個眼睛里始終有光芒的大人。

    她沒有登上《時代》雜志，既沒有進常春藤也沒有成為大富豪，但也不再隨波逐流，而是扎根于自己熱愛的領域，生活得快樂而有尊嚴，不再被外界的浮華所纏繞捆綁。

    最終能夠張開雙手，去擁抱當年喜歡的人，用曾經汲取的溫度，反過來溫暖那個不再年輕的少年。

    她成了最好的耿耿。而你，也終將成為最好的你。

    如果讓我回到2009年的初春，回到我寫下這本小說的第一句“我叫耿耿”的那一天。

    我恐怕無論如何都不會想到，四年后的今天，會有很多孩子對我說，你知道嗎？在我最難過的時候，是你的書給了我希望和最大的安慰。

    其實，我知道，你也知道，故事都是假的。余周周和林楊、耿耿和余淮，都是紙面上的鉛字。他們從未存在。

    然而，好故事最美妙的地方就在于，它給了你勇氣和力量，去把你所看到的虛構，變成你做得到的真實。

    振華中學的畢業典禮上有1517名畢業生，浪漫主義的校長于是給他們放飛了1517只鴿子。

    這當中有一班的余周周、楚天闊和辛銳，有二班的林楊、蔣川和凌翔茜，也有五班的耿耿和余淮。

    更重要的是，這1517個人中，還有一個你。

    振華中學，畢業快樂。

    八月長安

    2013年7月


    第(3/3)頁