第(2/3)頁 k在“滿嘴跑火車”這方面至今都很有名。笑完了之后，他自己都不得不承認(rèn)，這種事情，他是非常干得出來的。 “但是你怎么可能記得這么清楚？”他訝異。 是啊，為什么。 我和k此前此后都毫無交集，甚至在他打來電話之前，我都從未想起過他，我記得他小時(shí)候的臉，卻記不起他的名字。 可是我記得。 我記得茶葉世家的k最喜歡麥斯威爾；我記得小學(xué)文文靜靜的班花在暗戀她的男生的同學(xué)錄上莫名其妙地寫“少吃蘿卜，吃蘿卜放屁”；我記得體育委員被撤職是因?yàn)樗趶V播操大賽的臺(tái)上嚼泡泡糖，“伸展運(yùn)動(dòng)”那一節(jié)時(shí)他吹出了個(gè)巨大無比的泡泡，迎風(fēng)糊了自己一臉，又不敢亂動(dòng)，只好頂著泡泡糖面具做完了一整套廣播操；我記得我將自己的鋼筆筆尖對(duì)準(zhǔn)同桌的筆尖，輕輕擠壓墨水囊，給他的鋼筆“渡真氣”，因?yàn)楹笞琅痪洹巴勰銈z這算親嘴啦”而激動(dòng)地指尖用力，鋼筆水滴得滿桌布都是；我記得相貌平平的隔壁班中隊(duì)長(zhǎng)在大隊(duì)輔導(dǎo)員表揚(yáng)她的那一刻，低下頭去，露出一個(gè)羞澀的笑容，脖頸曲線被陽光鍍了色，在微塵漂浮的室內(nèi)，美得不可思議；我記得高一放學(xué)回家的路上，從我背后經(jīng)過的某個(gè)陌生男生突然自言自語道“今天晚上蹲坑拉屎的時(shí)候應(yīng)該能背得完”；又或者是高二的一個(gè)秋高氣爽的晴天下午，我抱著書穿過升旗廣場(chǎng)去藝體中心上音樂課，抬起頭，看天，深吸一口氣，對(duì)自己說，總有一天，會(huì)飛起來，像鳥一樣，想去哪里去哪里，沒有人能阻擋。 我的腦海像是一個(gè)容量巨大的硬盤，層級(jí)完整的文件夾和孤零零的圖片、視頻混在一起，沒有種類的劃分，沒有創(chuàng)建時(shí)間的排序。 不知道記憶的鼠標(biāo)會(huì)在什么時(shí)候碰到哪一個(gè)圖標(biāo)，毫無預(yù)兆地，一段來自過去的資料就跳了出來，不可思議，卻又不容置疑。 這算不上什么特殊的才能。 誰沒有回憶，誰不會(huì)懷舊。 然而我真心感激上帝讓我在這方面如此敏銳。毫無預(yù)兆地想起一個(gè)名字都記不得的人，毫無準(zhǔn)備時(shí)一個(gè)過去的瞬間帶著色澤和氣味席卷而來，那種感覺奇妙得難以言表。人總會(huì)衰老，總會(huì)失去，我卻還有機(jī)會(huì)在閉上眼的瞬間回到年少時(shí)候的操場(chǎng)，烤著那一年的陽光，讓那一年的煩惱和喜悅再次控制我，輕輕地拉住那一年的自己的手，搖一搖，告訴她，未來會(huì)更好。 我在未來等著她。 人說喜歡回憶的人無外乎兩種：現(xiàn)在混得不好的和過去混得不好的。 前者醉心于證明“老子祖上也闊過”，后者熱衷于顯擺“老子苦盡甘來了”。 幸虧我兩種都不是，所以我不會(huì)別有用心地篡改記憶來服務(wù)于虛榮心。 回憶是一種喜好，有些人有，有些人沒有，這種區(qū)別就像我和k，并沒有什么高下之分。對(duì)我而言，這種能力最重要的意義恐怕在于，它讓我借由自己和同齡人成長(zhǎng)的路徑，回溯到最初，想起我是誰，我又怎樣走到今天這一步。 人的身體里住了很多小野獸，有野心，有虛榮心，有羞恥心，有進(jìn)取心，有攀比心，有愛心，也有狠心和漠不關(guān)心。我記得在自己成長(zhǎng)的每一個(gè)階段，它們是怎樣一個(gè)個(gè)覺醒，力量此消彼長(zhǎng)，控制著我做出正確或錯(cuò)誤的事情，喜歡上匪夷所思的男生，討厭起人畜無害的女生。 我真正學(xué)會(huì)控制自己，而不是被這些小野獸所控制，花了漫長(zhǎng)的時(shí)間。 在苛責(zé)后原諒，在期望后釋懷，最終生活得真正快樂而堅(jiān)強(qiáng)。 這比什么都重要。 我有很多還在青春期的小讀者，他們會(huì)給我發(fā)來許多信件，講述那些在成年人眼中也許比芝麻還小的煩惱?？晌也⒉徽娴恼J(rèn)為這些煩惱微不足道。我們的家庭和學(xué)校教育很少教會(huì)他們認(rèn)識(shí)自我，所以他們?cè)诤退说呐时戎袑ふ易约旱淖鴺?biāo)，又在被社會(huì)打擊后迅速地給自己標(biāo)簽化，以物質(zhì)字都記不得的人，毫無準(zhǔn)備時(shí)一個(gè)過去的瞬間帶著色澤和氣味席卷而來，那種感覺奇妙得難以言表。人總會(huì)衰老，總會(huì)失去，我卻還有機(jī)會(huì)在閉上眼的瞬間回到年少時(shí)候的操場(chǎng)，烤著那一年的陽光，讓那一年的煩惱和喜悅再次控制我，輕輕地拉住那一年的自己的手，搖一搖，告訴她，未來會(huì)更好。 我在未來等著她。 人說喜歡回憶的人無外乎兩種：現(xiàn)在混得不好的和過去混得不好的。 前者醉心于證明“老子祖上也闊過”，后者熱衷于顯擺“老子苦盡甘來了”。 幸虧我兩種都不是，所以我不會(huì)別有用心地篡改記憶來服務(wù)于虛榮心。 回憶是一種喜好，有些人有，有些人沒有，這種區(qū)別就像我和k，并沒有什么高下之分。對(duì)我而言，這種能力最重要的意義恐怕在于，它讓我借由自己和同齡人成長(zhǎng)的路徑，回溯到最初，想起我是誰，我又怎樣走到今天這一步。 人的身體里住了很多小野獸，有野心，有虛榮心，有羞恥心，有進(jìn)取心，有攀比心，有愛心，也有狠心和漠不關(guān)心。我記得在自己成長(zhǎng)的每一個(gè)階段，它們是怎樣一個(gè)個(gè)覺醒，力量此消彼長(zhǎng)，控制著我做出正確或錯(cuò)誤的事情，喜歡上匪夷所思的男生，討厭起人畜無害的女生。 我真正學(xué)會(huì)控制自己，而不是被這些小野獸所控制，花了漫長(zhǎng)的時(shí)間。 在苛責(zé)后原諒，在期望后釋懷，最終生活得真正快樂而堅(jiān)強(qiáng)。 這比什么都重要。 我有很多還在青春期的小讀者，他們會(huì)給我發(fā)來許多信件，講述那些在成年人眼中也許比芝麻還小的煩惱。可我并不真的認(rèn)為這些煩惱微不足道。我們的家庭和學(xué)校教育很少教會(huì)他們認(rèn)識(shí)自我，所以他們?cè)诤退说呐时戎袑ふ易约旱淖鴺?biāo)，又在被社會(huì)打擊后迅速地給自己標(biāo)簽化，以物質(zhì)和社會(huì)階層為劃分標(biāo)準(zhǔn)，徹底地將自己釘死在某個(gè)框框里，然后美其名曰，自己成熟了，現(xiàn)實(shí)了，“純真年代一去不返了”。 這在我看來是可怕的。 第(2/3)頁