第(2/3)頁

    謝騖清從謝老將軍，說到兩個哥哥：“你的大伯父，經歷過甲午戰爭，在后來的天津保衛戰，中炮殉國。你的二伯父，于中越邊境陣亡。”

    ……

    “少將軍說的，弟弟聽得懂嗎？”斯年擔心耳語。

    何未笑，耳語回：“斯年可以叫爸爸了，和弟弟一樣。”

    從兩三歲起，斯年對著相片叫了無數次的爸爸，但沒真切開口過。

    斯年靦腆低頭，把擰成水波紋的黑長發理了又理，一抬頭，對何未羞澀地笑了，輕搖頭。

    “媽媽。”布簾子后，男孩子叫她。

    謝騖清拉開簾子，兩手濕著走出：“他想要你洗。”

    繼清被謝騖清擋住視線，他歪過頭，從謝騖清身后，對姐姐笑。顯然，兒子和姐姐更親近，把斯年的話記到心里。

    兩人換了位子，一個給兒子沖洗身子，一個為女兒洗長發。

    何未用白浴巾裹住繼清，抱他出浴缸。小男孩像后知后覺地醒了，突然兩只手緊摟在她后背上，埋頭不肯動了。

    “陪他睡吧，”謝騖清道，“我要出去一個小時。”

    何未輕點頭，抱兒子去了隔壁客房，斯年不愿打擾父親休息，隨何未一同換了房間。

    謝騖清取下毛巾，擦干凈手上的水，重新換上軍裝。

    樓下的軍用吉普車上，坐著鄧元初。

    這次要釋放一批□□，名單保密，鄧元初眼見過，低聲復述給謝騖清：“前天釋放了一批，在武漢辦事處登記領了衣服，已經送去西安再轉延安。今晚的這一批有幾個要留在國統區工作，也有要回淪陷區的。其中一個，回北平。”

    吉普車在夜幕中，駛向前方。

    吉普車停靠在街口，他和鄧元初下車后，向內行去。

    牌匾上書“太平試館”。

    謝騖清于牌匾下，邁入石門門檻。屋子里面，坐著幾個身著灰布袍子的男人，年齡各異，其中一個戴著一副眼鏡，在灰布袍子內是一件洗舊的襯衫。他低垂著頭，似在閉目養神。

    等在后頭的幾個男人依次按照名冊，領了路資，離開屋子。謝騖清走到那個男人面前，在兩扇木門閉合后，低聲道：“召先生。”

    召應恪被喚醒，抬頭，和謝騖清對視。

    召家大公子，而今也過了不惑之年。數年牢獄，使他華發倍增，清俊面容不再，文人氣息倒是未減。

    謝騖清搬過來一個高背座椅，擺在召應恪面前。昔日兩人初見，他為京城貴客，而他則是名譽四九城的才子，受軍閥迫害，走上了仕途。

    自此，兩人皆是身份數變。

    1933年是一個命運的分水嶺，對他是，對召應恪亦是。

    召應恪因在天津監獄釋放抗日同盟軍將領，而遭逮捕。其后剝奪一切職務，入獄數年。彼時，謝騖清返回南方，第五次反圍剿失敗，紅軍遭遇了最艱難時期，萬里長征去往延安。當他在國共再次合作后，接到去各地監獄營救□□的指示，于名單上看到召應恪的名字，確實意外，再看到被捕原因，心下了然。

    他落座，平視眼前人：“先生執意回淪陷區，可知北平如今是什么境地？”

    “召某在獄中看過報，”召應恪答，“百業蕭條，民不聊生。日夜難安，朝不保夕。”

    謝騖清輕頷首。
    第(2/3)頁