第(1/3)頁

    紙上殘存的油墨香。

    何未怕被人瞧見報紙，將它重新塞回布袋子，混雜著北平各色報紙的袋子里。

    “總覺得委屈了你，”謝騖清替她攏好軍裝外衣，“沒能給你一個公開的名分。”

    她笑，輕聲嘟囔：“還想如何公開？”

    護國寺荒廢后，各殿各堂都被分割開。賣山貨、賣藝的，還有露天的茶館和戲臺等。瑞芝堂門前的一塊空地，搭著簡陋棚子，擺了□□張方木桌，售賣羊霜腸。夜色漸深，食客寥寥。一旁，有個老人家穿著老舊長袍，舊雖舊，卻干凈異常，竟是漿洗過的。

    倒像謝騖清的做派，衣物式樣不多，每一件都干凈筆挺。

    老人家做賣藝的生意，臨要收攤，不再應酬往來客，自娛自樂著，哼唱著喜歡的小曲。老人嗓音滄桑，哼得詞句不清。謝騖清聽了會兒，何未問：“聽出他唱的是什么嗎？”

    “沒想到長恨歌也能唱出來。”

    言罷，他饒有興致跟著學起來，前半句倒是認真：“漢皇重色思傾國，御宇多年求不得，”后半句卻成了,“何家有女初長成，養(yǎng)在深閨人未識……”

    何未不讓他再唱，已有路過的女孩子瞧他了。

    跟隨的警衛(wèi)排散在四周，隱在人群里，陪著將軍享受難得輕松的一夜。夜深，西北風漸起了，她見大家辛苦，掏出手袋里的銀元，要老板在四張桌子上擺滿了大碗的羊霜腸。

    熱氣騰騰的湯水里，滿滿的霜腸上灑了麻醬和香菜，正合此夜驅(qū)寒。

    “我不是說過，要帶你吃遍四九城嗎？”她拉他在最里側(cè)的木桌坐下，主動藏于警衛(wèi)排的掩護圈內(nèi)，好讓眾人吃得安心，“這是霜腸，羊腸灌上羊血，用花椒大料煮出來的。”

    她用筷子撥開香菜，給他看：“羊腸的白，像霜，所以叫霜腸。”

    “好名字。”

    南方來的兵，沒吃過這個，倒是新鮮。

    沒一會兒，來了批新入北平城的東北軍兵士，占了另外幾張木桌。軍裝不同，難免相互打量，那邊有人問，兄弟哪里來的？沒撤走的西北軍？林驍答，南方來的。毫無交集的兩撥人，說起了曾經(jīng)的北伐。那年，南方軍隊為攻，北方為守，互為死敵，而今坐在同一處吃著北平小吃，說到昔日北伐戰(zhàn)爭，吳姓軍閥節(jié)節(jié)敗退，舉著大刀和機關(guān)槍一起督戰(zhàn)的往事。

    “我們東北軍都看不下去，”其中一個人操著關(guān)外鄉(xiāng)音道，“真不是東西，不許撤，誰撤，大刀隊就砍誰的腦袋，逼死了好多兵。”

    “這是他們的常態(tài)，我去武漢述職，在火車上，能看到好多路邊樹上的尸體，”林驍說，“都是不敢撤退，自己上吊死的。”

    何未靜默聽著。

    回到百花深處，兩人先后洗澡。

    謝騖清一進了屋子，何未遞過去一塊白色毛巾，他接過來擦了兩下還濕著的頭發(fā)。

    “他們說北伐戰(zhàn)場的事，發(fā)生在哪年？”

    “打賀勝橋的時候，我們有個獨立團和直系的人打，”謝騖清道，“直系打不過，往后撤，吳佩孚就叫來大刀隊和機槍架在橋上，砍了十個旅長的頭掛在橋頭，下令后退者殺無赦，后來他們打不過獨立團，一直往后撤又被殺，就調(diào)轉(zhuǎn)槍頭和督戰(zhàn)的人打上了，內(nèi)部殺得血流成河，北伐軍大勝。”

    何未在書桌旁的椅子上，托著下巴聽。

    謝騖清解襯衫紐扣。

    “這剛幾點？”她驚訝，還不是兩人睡覺的時辰。

    他手指一頓，盯著她瞧。

    “……剛回來，就關(guān)燈睡覺，院子里的人要笑話的。”她小聲道。

    謝騖清仿佛被提醒，撳滅臺燈。

    “說不讓關(guān)，你還關(guān)？”

    “想開著燈？”他走向她，“我倒沒什么，都隨你。”

    謝騖清彎腰，果斷把她從椅子上抱起來。

    “你的腿……”

    “好差不多了。”
    第(1/3)頁