第(1/3)頁

    2/

    從小到大，外婆為他交學費，而外婆的收入，來自鶯鶯小賣部。打他記事起，外婆就叼著卷煙，開一輛拖拉機縱橫山野，車斗里載著批發來的貨物。

    童年時代，劉十三痛恨外婆的事情數不勝數，最主要的三件：第一，零花錢給得少。第二，麻將打得多。第三，不尊重他的個人夢想。

    每次他說“別打麻將了，錢省下來給我，讓我實現夢想”，便招來外婆的質疑：“你才四年級吧，能有什么夢想？”

    劉十三說：“考取清華北大，遠離王鶯鶯，去大城市生活。”

    外婆聽到這兒抄起菜刀，追殺一條街。劉十三爬到樹上，嚴肅地說：“王鶯鶯我告訴你，你必須尊重我的夢想。”

    外婆說：“想學你媽，不吭一聲往外跑，就不樂意跟我一塊兒過是吧？”

    劉十三說：“我不學我媽，我給你寄錢，十萬八萬的小意思！”

    外婆一刀劈在樹干：“我等不到那天，你先把去年的壓歲錢交出來。”

    劉十三一愣，哭得撕心裂肺，大喊：“這他媽太不要臉了！我不要念小學了！我要直接考清華北大，我要直接娶老婆生娃！”

    十四年前，外婆還會收到信。她不識字，然而也不交由劉十三讀，就和幾件首飾一起，藏在餅干盒子里。當時劉十三因為好奇，偷瞄了信封，按照上面的地址，也寫了封回信過去。

    他寫得很簡單：你好，我叫劉十三，王鶯鶯的外孫，我們生活得很慘，給點錢花花。

    自此，他比外婆更積極地等待回音。

    小鎮街道中心，是供銷所舊址，后來改成基督教堂。門口豎著郵筒，正對包子鋪。劉十三斜背書包，問郵遞員老陳：“有我家的信嗎？來了你直接給我，別給王鶯鶯。”
    第(1/3)頁