第三百二十一日(1)寂靜的春天-《死在火星上》
第(1/3)頁(yè)
太陽(yáng)升起,唐躍拖著小車行走在電池農(nóng)場(chǎng)里。77dus.com
俗話說(shuō)大難不死必有后福,但唐躍是沒(méi)看到自己有哪門子后福——當(dāng)然老貓說(shuō)九九六搗大糞也是你的福分。
唐躍說(shuō)那自己是不是要感謝那顆彗星給了自己搗大糞的機(jī)會(huì)?
老貓豎起大拇指。
唐躍把太陽(yáng)能電池板平鋪在荒灘上,仔細(xì)拂去電池上的沙土,仰頭望了一眼天空,火星上基本沒(méi)有天氣的概念,因?yàn)闆](méi)有復(fù)雜的大氣水循環(huán),一年六百八十七天,絕大多數(shù)時(shí)候白亮的晴天,偶爾會(huì)有風(fēng)沙,極細(xì)微的塵土被流動(dòng)的空氣卷進(jìn)大氣層中,讓全天看上去都是灰蒙蒙的一片,有些像是淡棕色的霧霾。
當(dāng)初發(fā)射鷹號(hào)飛船時(shí)唐躍老貓所碰到的塵暴是少見(jiàn)的,火星上的風(fēng)暴與季節(jié)有關(guān)——由于火星距離太陽(yáng)的距離比地球更遠(yuǎn),軌道的偏心率更大,所以火星上的四季變化其實(shí)比地球上更明顯,隨著季節(jié)的輪換,火星兩極的冰蓋面積會(huì)發(fā)生顯著變化。
當(dāng)然,這個(gè)變化唐躍是看不出來(lái)的。
無(wú)論是夏季還是冬季,昆侖站的室外氣候?qū)μ栖S來(lái)說(shuō)都是一個(gè)德行……百分之一標(biāo)壓的大氣,夜間零下四五十?dāng)z氏度的氣溫,永遠(yuǎn)的干旱與風(fēng)沙,明光鎧出問(wèn)題就是死路一條。
老貓說(shuō)他們上次碰到的風(fēng)暴只是個(gè)小規(guī)模氣旋,是大氣的正常活動(dòng),真正可怕且要命的是全球性超級(jí)風(fēng)暴,這種風(fēng)暴差不多每隔三個(gè)火星年才會(huì)出現(xiàn)一次,換算過(guò)來(lái)就是六至八年的時(shí)間,昆侖站一旦遭遇這種超級(jí)風(fēng)暴,一丁點(diǎn)辦法都沒(méi)有。
連機(jī)遇號(hào)這種傳奇老前輩都栽在了全球風(fēng)暴手上。
唐躍和老貓只能祈禱下一次風(fēng)暴盡量來(lái)得晚一些。
唐躍拍拍身上的沙土,拖著小車返回車庫(kù),今天的室外溫度是零下二十?dāng)z氏度,無(wú)風(fēng)無(wú)沙,空氣質(zhì)量很好,百分之九十五的純凈二氧化碳,以及百分之三的氮?dú)猓弦豢诹钊诵募」H?
算算日子,今天應(yīng)該是地球公歷2053年7月1日,在火星上是冬春之交的時(shí)節(jié),這個(gè)時(shí)候最常見(jiàn)的就是干燥無(wú)風(fēng)的晴天。
昆侖站的位置在北半球,北半球的春季和夏季比秋冬兩季要長(zhǎng)四十多天,伊希地平原即將進(jìn)入的這個(gè)春季長(zhǎng)達(dá)六個(gè)月時(shí)間,唐躍只希望在接下來(lái)這個(gè)綿長(zhǎng)寂靜的春天里,沒(méi)有鳥(niǎo)語(yǔ)沒(méi)有花香,但能一切平安。
平平安安地度過(guò)每一天,不知從什么時(shí)候起,已經(jīng)變成了難以實(shí)現(xiàn)的奢望。
“唐躍,你的速度變慢了。”老貓的聲音在耳機(jī)中響起,“之前你搞定日常工作只需要兩個(gè)小時(shí),現(xiàn)在需要兩個(gè)半小時(shí),是老了走不動(dòng)了么?”
“我什么時(shí)候慢了?我一直很快的好么?”唐躍把小拖車推進(jìn)車庫(kù),轉(zhuǎn)身出來(lái),用舊刷子清理切洛梅號(hào),“你看的是哪個(gè)時(shí)間?標(biāo)準(zhǔn)地球時(shí)?還是協(xié)調(diào)火星時(shí)?”
第(1/3)頁(yè)
主站蜘蛛池模板:
喀喇|
缙云县|
贵州省|
遂川县|
墨脱县|
防城港市|
林西县|
库车县|
通化县|
名山县|
崇信县|
龙江县|
铜鼓县|
长沙县|
井研县|
观塘区|
德惠市|
武汉市|
广河县|
盐山县|
凤阳县|
宕昌县|
庄浪县|
甘泉县|
新河县|
泽州县|
抚州市|
固安县|
庆元县|
湖口县|
济阳县|
德昌县|
鄱阳县|
南城县|
桐乡市|
兰州市|
滕州市|
陇西县|
建湖县|
永胜县|
梁山县|