第三百二十一日(1)寂靜的春天-《死在火星上》
第(1/3)頁
太陽升起,唐躍拖著小車行走在電池農場里。77dus.com
俗話說大難不死必有后福,但唐躍是沒看到自己有哪門子后福——當然老貓說九九六搗大糞也是你的福分。
唐躍說那自己是不是要感謝那顆彗星給了自己搗大糞的機會?
老貓豎起大拇指。
唐躍把太陽能電池板平鋪在荒灘上,仔細拂去電池上的沙土,仰頭望了一眼天空,火星上基本沒有天氣的概念,因為沒有復雜的大氣水循環,一年六百八十七天,絕大多數時候白亮的晴天,偶爾會有風沙,極細微的塵土被流動的空氣卷進大氣層中,讓全天看上去都是灰蒙蒙的一片,有些像是淡棕色的霧霾。
當初發射鷹號飛船時唐躍老貓所碰到的塵暴是少見的,火星上的風暴與季節有關——由于火星距離太陽的距離比地球更遠,軌道的偏心率更大,所以火星上的四季變化其實比地球上更明顯,隨著季節的輪換,火星兩極的冰蓋面積會發生顯著變化。
當然,這個變化唐躍是看不出來的。
無論是夏季還是冬季,昆侖站的室外氣候對唐躍來說都是一個德行……百分之一標壓的大氣,夜間零下四五十攝氏度的氣溫,永遠的干旱與風沙,明光鎧出問題就是死路一條。
老貓說他們上次碰到的風暴只是個小規模氣旋,是大氣的正常活動,真正可怕且要命的是全球性超級風暴,這種風暴差不多每隔三個火星年才會出現一次,換算過來就是六至八年的時間,昆侖站一旦遭遇這種超級風暴,一丁點辦法都沒有。
連機遇號這種傳奇老前輩都栽在了全球風暴手上。
唐躍和老貓只能祈禱下一次風暴盡量來得晚一些。
唐躍拍拍身上的沙土,拖著小車返回車庫,今天的室外溫度是零下二十攝氏度,無風無沙,空氣質量很好,百分之九十五的純凈二氧化碳,以及百分之三的氮氣,吸上一口令人心肌梗塞。
算算日子,今天應該是地球公歷2053年7月1日,在火星上是冬春之交的時節,這個時候最常見的就是干燥無風的晴天。
昆侖站的位置在北半球,北半球的春季和夏季比秋冬兩季要長四十多天,伊希地平原即將進入的這個春季長達六個月時間,唐躍只希望在接下來這個綿長寂靜的春天里,沒有鳥語沒有花香,但能一切平安。
平平安安地度過每一天,不知從什么時候起,已經變成了難以實現的奢望。
“唐躍,你的速度變慢了。”老貓的聲音在耳機中響起,“之前你搞定日常工作只需要兩個小時,現在需要兩個半小時,是老了走不動了么?”
“我什么時候慢了?我一直很快的好么?”唐躍把小拖車推進車庫,轉身出來,用舊刷子清理切洛梅號,“你看的是哪個時間?標準地球時?還是協調火星時?”
第(1/3)頁
主站蜘蛛池模板:
望都县|
黑河市|
教育|
贺州市|
斗六市|
常山县|
建始县|
罗田县|
措美县|
会同县|
辉南县|
田东县|
阳东县|
油尖旺区|
恩施市|
四会市|
敦煌市|
临江市|
东丰县|
塔河县|
晴隆县|
澄江县|
松潘县|
增城市|
固阳县|
衡南县|
龙游县|
如皋市|
巴林左旗|
文成县|
双峰县|
安西县|
泾川县|
牟定县|
鲁甸县|
且末县|
洱源县|
四子王旗|
象山县|
公主岭市|
漾濞|