第(3/3)頁

    年輕的女人頓時如失云霧，眨巴著眼睛，說：

    “那是什么？我們不都是一樣的人嗎？誒，你要去哪里呀？”

    李明都沒有聽她講話，而是翻過一條河，在遠離村莊的地方棲息。那時，他想這顆星球是有自轉的，并且確實有個恒星。因為微光更微弱了。黃昏和黎明持續得更久。但黑夜與白天想必會熱或冷得驚人。

    事實與他想象得大不相同。

    入夜后，溫度和黃昏時也差不多，像是被維持在一個水平上。

    只有黑確實黑得驚人。沒有星星和月亮的世界像是被吞沒在一個絕大的封閉的空間中。那群像是一個模子里復刻出來的女人在黑夜里也和白天一樣。她們沒有休息。他凝神等待著。

    在黎明以前，他感應了下，不定型那邊，單元們的旅行還沒有到達終點，這讓他升起了一些不利的猜測。

    黎明已至，遠處的山麓像是流淌著深沉的血。風卷著云霧，樹木排列在山坡的一個斜面上。河水從血色中發源，直至自己變成了令人不安的蔚藍。

    李明都向前走，準備再找昨天那個熟悉的人造人。

    他已經篤定這些都是造物。

    一條石子小路鋪成了村子的小道，每顆石子都有黑色的小點，小點邊緣一圈在微光中煥發出奇異的五彩，走在石子小路上時，有種踩到水果的感覺。幾顆石子格外脆弱地裂了開來，迸出了里面被細菌污染的白色房水。

    李明都來到了他昨天記住的門前，敲了敲門。

    “來了。”

    里面傳了熟悉的聲音。

    李明都開始想自己應該這么交談。

    但在門打開的時候，一切預先的準備不翼而飛。

    走出來的是一個老人。

    一個超越了照片的、活生生的媽媽。

    仿佛就在那天，在她死去的一個月前，打過來電話問他的情況的母親。那張清瘦的臉有著疲憊的皺紋，還有變短的頭發。她佝僂著腰，一動不動地張望著眼前的人。

    “你還在啊。”

    她說。

    李明都因之確認這就是昨天遇見的那個人：

    “你怎么……怎么變成這樣了？你變老了。”

    “母親”說：

    “你不懂嗎？”

    “什么意思？”

    “那你還是個孩子。”她和藹地解釋道，“孩子，這是‘成長’。”

    “可是這才一天呀！”

    “是的，朋友。這是我的第五天。所有的動物和植物都會在第一天誕生，然后在第七天死去，或者在第六天，沒準是在第五天。我應該在第六天就會死了。”

    “那你……你現在要做什么？”

    “我累了，已經玩不動了……不過……”她側身，讓開目光，“你要看看我的女兒嗎？”

    她帶著李明都走進了她的屋子里。

    她的屋子很簡樸，石頭做成了家具。一個孩子在石頭做成的搖籃里，她的眼睛明亮地看著來客，她好像已經學會了說話。

    老婦自豪地說道：

    “我在昨天夜里生下了她。她和我長得不大一樣，也許能活得比我長，能老得更慢點。”

    “你……你的丈夫是誰？”

    說這句話的時候，李明都感到自己的心在扭曲，他不能對著這張臉。

    老婦卻疑惑地說：

    “丈夫，那是什么？你是說男性嗎？我是去城鎮懷的孕。”

    她還說：

    “我會照顧她長大，她一定會成為一個不錯的姑娘。”

    太陽正在上升，強烈的藍光照耀了血色的山麓。田野與樹林亮得驚人，但氣溫仍不炎熱。潔白的云彩簇立在地平線上，伸向了遙遠的天空。

    李明都看著那個女孩一眨眼的功夫就從是石搖籃里爬了出來。或許五天以前，這個搖籃也是她母親出生的地方。上面還留著分娩時的斑斑血跡。

    母親抱住了孩子，省得她往外面亂跑。雛鳥從殼中孵化，便在老婦的身邊學習著這個世界的知識。他們的知識停留在封建時代的底層。文字好像是不需要學習的累贅，而科學仍顯得很遙遠。盡管時間很短，但她學得很快。

    遺傳和某種傳遞式的能力充實了她們的大腦。

    就這樣，青春像是閃電般消失了，她已出落成一位漂亮的小姑娘了。

    那雙天真的大眼睛終于敢于直視那位屋中陌生的來客。

    她好奇地提出了自己的疑問：

    “我們都是人，為什么你還沒有長大呢？”

    宇宙忽然變得寂靜，群山發出驚響。屋外聚滿了來自村落各處的年長的與年幼的人。一雙雙相似的黑眼睛靜靜地盯著這個長著玻璃頭罩的人。


    第(3/3)頁