第(2/3)頁

    對何朵而言，放牛是相對輕松的伙計，但也必須有大人遠遠跟著才行。因此何朵并沒有其他孩子身上的那股野勁兒，反倒是嬌滴滴白嫩瘦弱，手無縛雞之力，以至于連一些稍微猛烈的游戲都玩不好。

    課外游戲是孩子們混圈層不可忽視的社交場所。每每到了此時，何朵就很容易懊惱，因為除了學習，其他方面她的表現都很一般。跑步跑不快，跳繩跳不高，玩沙包老是接不住，可以說，她在大多數游戲中都是個沒有存在感的人。唯獨拾核游戲還算能夠混個中低等級別，她自然要認真對待。為了盡可能提高自己的拾核水平，何朵即便放假在家時也獨自練習。

    每當此時，奶奶就會大聲念叨：“拾核天旱，手個糟磨爛……”意思是說拾核會導致天氣不下雨，還會把手指頭磨爛了。

    “奶奶，那是封建迷信！”

    看著手掌一側磨起的猩紅碎皮，何朵不僅無所謂，心里甚至還有一絲驕傲。

    奶奶很喜歡隨口念誦一些“老話”。許嬌蘭曾經在女兒九歲時抱回來一只剛滿月的奶貓，何朵疼愛的不得了，終日和貓形影不離。每次奶奶看到時都會碎碎念：“貓是奸臣，狗是忠臣。”看到貓舔毛的時候，便會說道：“貓洗臉，家里要來人；貓洗臉洗到頭頂，家里要來貴人！”

    何朵并沒發現過家里來過什么貴人，聽奶奶叨叨的次數多了，也都一個耳朵進一個耳朵出。有時候奶奶晚上過來串門，看到何朵梳頭，便會神秘兮兮地輕語一句：“晚上梳頭，嫁給老猴！”“猴子一會就來把你背走了！”

    何朵半信半疑，雖然知道并不會真的有猴子來，但也難免胡思亂想各種可怕的畫面，于是真的不敢再在晚上梳頭。

    每年從春末開始，一直到中秋時節，山中雨水最為充沛，草木蔥郁，萬物盎然，這個時節也是村民們積極穿梭山中各個角落的高潮期。悠長的吆喝、叮咚的牛鈴，在山坡上點綴出一片片棉花狀的白色羊群，以及蹦蹦噠噠跟在大人身后的孩童，是山里經久不衰的風景。

    何朵放牛時，奶奶那句“牛怕曬，馬怕淋”的老話便會不自覺躍入腦中。這句話的意思很簡單：天氣太熱時不能放牛，要讓牛在樹蔭里或者牛圈里休息，下雨時不能把馬牽出去，不然馬淋雨后會生病。不過村里鮮少有馬的出現。

    何朵對馬的唯一記憶，就是自己剛朦朧記事時，三叔娶三嫂進門的那回。印象中當時天色昏暗，她也分不清那是清早時的蒙蒙亮，還是日暮時初起的夜色。總之村里劈里啪啦放著鞭炮，村民們熙熙攘攘圍在路邊觀望。約摸四五匹馬從村口朝著自家的院子走來。
    第(2/3)頁