第(1/3)頁(yè)

    商都市中心區(qū)，距離玉川河畔中心公園不遠(yuǎn)的成江路29號(hào)，一棟白色的五層辦公樓，這里是下轄《青旭》、《商海》等多本雜志的中原博藝出版社總部所在。

    時(shí)間是7月7日。

    星期五。

    1995年全國(guó)高考的第一天，《青旭》雜志的年輕編輯方薇早上在職工宿舍醒來(lái)，洗漱時(shí)，一邊刷著牙，一邊想到高考的事情，再聯(lián)想自身工作后這幾年的遭遇，感慨世事無(wú)常。

    即將周末，方薇的心情一點(diǎn)都不好。

    昨天，《青旭》雜志的7月份最新一期銷量初步統(tǒng)計(jì)出爐，終于還是跌破了6000本，再加上整個(gè)博藝出版社的情況都不是很好，繼續(xù)這樣下去，方薇覺(jué)得，自己大概率要和李東寶那樣，考慮尋找新工作的事情了。

    出了衛(wèi)生間，室友張曉曉只穿了貼身的背心短褲，正坐在桌前化妝，見(jiàn)方薇走出，透過(guò)梳妝鏡望來(lái)，哪壺不開(kāi)提哪壺：“聽(tīng)說(shuō)你們跌破6000了？”

    方薇瞄了眼張曉曉背向自己的嬌美曲線和鏡子里那張瓜子俏臉，想著難道環(huán)境好了人都會(huì)變美？

    自己這段時(shí)間就挺憔悴的。

    至于張曉曉的問(wèn)題，干脆不答。

    還想起三年前。

    大學(xué)同班的兩人一起分配來(lái)博藝出版社，方薇憑借讀書時(shí)的不錯(cuò)成績(jī)和少量文章發(fā)表資歷被選入老牌的《青旭》編輯部，張曉曉卻被打發(fā)去一個(gè)剛剛成立的商業(yè)類雜志《商海》團(tuán)隊(duì)。

    方薇因此還很有優(yōu)越感。

    然而，這份優(yōu)越感只持續(xù)了很短一段時(shí)間，三年后的現(xiàn)在，老牌的《青旭》雜志，月銷量從最初的1萬(wàn)1跌到了這次的6000以下，后進(jìn)的《商海》，一路猛沖，同樣是本月，初步統(tǒng)計(jì)，銷量突破了3萬(wàn)7，而且還在快速增長(zhǎng)。

    《商海》雜志今年只有36歲的年輕主編尚駿甚至放出了豪言，要在未來(lái)兩年沖擊10萬(wàn)銷量。

    十萬(wàn)啊！

    六千啊！

    多少倍來(lái)著？

    有著一張柔和小方臉的方薇和瓜子臉的張曉曉在大學(xué)時(shí)就都屬于班花級(jí)別，美女相輕，四年時(shí)間一直都在較勁。

    畢業(yè)后進(jìn)入工作崗位，張曉曉一開(kāi)始也沒(méi)少受方薇的擠兌，此時(shí)見(jiàn)方薇不答，卻不放過(guò)，一邊涂著口紅，一邊道：“不跌才怪呢，你們是青年雜志啊，面對(duì)年輕人的，但上期主打那一篇，《土狗黑子》，哈哈，你們主編怎么想的，為什么覺(jué)得年輕人會(huì)對(duì)小山溝里一條土狗感興趣呢？”

    方薇從衣架上取了衣服飛快穿上，還是沒(méi)忍住，反擊道：“你明明知道為什么，就別說(shuō)風(fēng)涼話了。”

    外人想像的雜志社，肯定是大作家小作者全都哭著喊著爭(zhēng)著搶著要投稿。

    實(shí)際上的雜志社，特別還是《青旭》這種，其實(shí)是反過(guò)來(lái)的，小作者投稿倒是不缺，但質(zhì)量太沒(méi)保障。

    至于大作家，人家投《收獲》不好嗎，投《十月》不好嗎，憑什么理你？

    因此，就需要雜志社求著約稿。

    《青旭》的經(jīng)營(yíng)狀況不佳，大家其實(shí)都在變著法尋求突破，那篇《土狗黑子》，就是主編譚豐振親自追了兩個(gè)月，才從一位八十年代發(fā)表過(guò)幾部賣座長(zhǎng)篇的大作家那里求來(lái)。

    為此，5000字的文章，給了800塊。

    要知道，《青旭》給普通作者開(kāi)出的稿酬，往往才10塊錢一千字。

    文章到手了，大家都發(fā)現(xiàn)題材不太契合，然而，你自己追了兩個(gè)月，人家寫出來(lái)了，甚至稿費(fèi)都是提前塞過(guò)去的，就算不對(duì)，你發(fā)，還是不發(fā)？

    不發(fā)？

    以后還要不要打交道？

    就算不怕得罪一個(gè)，圈子就那么大，萬(wàn)一其他大作家聽(tīng)到了消息，又會(huì)怎么想？

    給臉不要臉？

    不想聽(tīng)張曉曉的怪話，方薇匆匆穿好衣服出門，到食堂吃過(guò)早飯，八點(diǎn)多鐘，進(jìn)入臨街的總部大樓。

    《商海》雜志團(tuán)隊(duì)去年挪去了三樓。

    《青旭》雜志的辦公地點(diǎn)卻在南北向大樓的一樓最北，日常太陽(yáng)照不到，冬天陰冷，夏日潮熱，去年夏天一個(gè)老資格的女編輯甚至中了暑，被大家一陣忙亂地救醒后，直接就念叨不干了，要退休。

    然后就真的內(nèi)退了。

    之后，社里沒(méi)再給《青旭》撥人，大家也沒(méi)臉要。現(xiàn)在，算上主編譚豐振，團(tuán)隊(duì)一共只剩八個(gè)人。

    能走的，能退的，都已經(jīng)閃了。

    相比起來(lái)，三樓的《商海》，已經(jīng)不斷擴(kuò)編到27人。

    其中幾個(gè)還是從《青旭》團(tuán)隊(duì)跑過(guò)去的。

    說(shuō)實(shí)在話，如果有機(jī)會(huì)，方薇也想過(guò)去。

    然而，聽(tīng)說(shuō)張曉曉似乎和《商海》主編尚駿走得挺近，擔(dān)心被‘枕頭風(fēng)’什么的擋回來(lái)，也就不自取其辱。

    九點(diǎn)整。

    《青旭》雜志主編譚豐振從辦公室里走出，這是一個(gè)五十歲左右的中年人，發(fā)際線有些后退，衣著卻一絲不茍。

    掃了一圈，見(jiàn)人都到齊，譚豐振朗聲道：“大家停一停，開(kāi)個(gè)會(huì)，說(shuō)說(shuō)下期的選題，還有，咱們接下來(lái)該怎么辦？”

    月銷跌破6000本，基本已經(jīng)接近紅線，再往下滑，很難說(shuō)社里會(huì)不會(huì)直接停刊。

    眾人都放下手中活計(jì)，抬頭看來(lái)。

    其中一位中年編輯李同先開(kāi)口，卻是壞消息：“主編，咱們從一些學(xué)校老師那里針對(duì)性收來(lái)的稿子我都看過(guò)了，八股氣太重，還不如《土狗黑子》。”

    譚豐振聽(tīng)到《土狗黑子》就有些悶氣，實(shí)在是可惜那800塊錢，此時(shí)微微抽了抽嘴角，還是耐心問(wèn)道：“有能用的嗎？”

    “勉強(qiáng)有兩篇。”

    譚豐振道：“稍后拿來(lái)我看看。”

    負(fù)責(zé)封面和插畫的雜志美編趙月瀟道：“我還是覺(jué)得，咱們應(yīng)該引入長(zhǎng)篇連載，就像金庸在《明報(bào)》寫武俠那樣。”

    大家一起看向某個(gè)肌膚很白的三十多歲風(fēng)韻婦人，另一位編輯梁覓道：“趙姐，這個(gè)問(wèn)題早就討論過(guò)，要連載長(zhǎng)篇，咱們首先得有個(gè)‘金庸’啊，如果長(zhǎng)篇質(zhì)量太差，占用版面浪費(fèi)成本也就罷了，關(guān)鍵還損害雜志的口碑。”

    “咱們還有什么口碑啊。”

    角落里一個(gè)家伙忽然念叨一句。

    眾人看去。

    坐在方薇對(duì)面名叫秦四圍的年輕編輯也不怕，還舉起了手：“老譚，我寫了首詩(shī)，你聽(tīng)聽(tīng)看能不能發(fā)表？”

    譚豐振是個(gè)細(xì)致的人，卻不古板，氣氛太壓抑，他也想緩和一下，就笑道：“念念。”

    秦四圍站起身，清了清嗓子，聲情并茂地開(kāi)始念：

    “鳥(niǎo)鳴撕裂山谷。”

    “黑夜逃散。”

    “無(wú)臉的怪物爬上山巔。”

    “黑熊抓起溺水的魚。”

    “遁入?yún)擦帧！?

    “留下孤獨(dú)的影子。”

    “飛蛾撲向燃燒的火炬。”

    “深淵張眼。”

    “霧氣彌漫。”

    “狐貍在吶喊。”

    “大海邊緣。”

    “有一艘黑色的船。”

    “眺望著彼岸。”

    辦公室內(nèi)。

    大家聽(tīng)完，譚豐振道：“這次是意識(shí)流啊，寫的什么？”

    “昨天的一個(gè)夢(mèng)，”秦四圍道：“名字就叫《亂夢(mèng)》，老譚，主要是我最近壓力有點(diǎn)大，怕咱們發(fā)不下工資。”

    大家頓時(shí)都笑。

    秦四圍是《青旭》編輯部里性格最跳脫的一個(gè)，說(shuō)沒(méi)心沒(méi)肺都不過(guò)分，如果這里有誰(shuí)擔(dān)心工資的問(wèn)題，他肯定排最后一個(gè)。

    因此說(shuō)壓力大顯然是胡扯。

    譚豐振也扯了扯嘴角，莫名生出點(diǎn)自暴自棄，示意另外一位負(fù)責(zé)雜志‘詩(shī)情園圃’欄目的編輯張琳：“小張，這首過(guò)了，給他記五塊錢稿費(fèi)。”

    秦四圍頓時(shí)不滿：“老譚，短詩(shī)不都是十塊嗎，我上次那首就是十塊啊？”

    “上次銷量還有8000呢。”

    大家：“……”

    這就沒(méi)法聊了。

    譚豐振轉(zhuǎn)向正事，問(wèn)編輯部里年齡僅次于他的一位四十多歲中年編輯：“二年，你聯(lián)系那幾位作家，有進(jìn)展嗎？”

    雖然《土狗黑子》讓人失望，但還是要努力向名家約稿。

    名叫蘇二年的中年編輯搖頭道：“都沒(méi)準(zhǔn)信。”
    第(1/3)頁(yè)