第(2/3)頁

    被這種方式鼓勵時，有些羞恥，也有點開心。

    語文老師是個五十多歲的男人，高高瘦瘦的，長得像憨豆，我們私底下叫他“憨豆老師”。

    四年級接觸了我們之前村小不一樣的課程，就比如勞動課。說是上課，其實是讓我們去教學樓后面的草坪拔了一課時的雜草。

    那晚的自習課，老師叫我們寫一篇作文，就寫《勞動課后感》。他說寫完送去給他檢查，然后批改。我們幾個從鄉下學校來的寫完過后就跑過去送給老師批改了，而原本在鎮上讀書的學生卻一個個裝作沒寫好在那邊奮筆疾書。

    “人家雖然寫的不好，但有勇氣送來給我看。你看看你們，一個個在干些什么？……”

    之前的學校，我們都很怕老師，老師說的話我們都會聽，要打要罵也不會躲避。不過來鎮上不久后，我們也學的“含蓄內斂”起來，作文寫好后也不再當堂送去給老師批了。

    下完課回到寢室，最開始我和小光兩個人睡在一個雙人鋪。后來天涼了，后半夜他開始跟我爭被子，我受了好幾晚凍。實在凍得不行，最后才跟別人換了床鋪。

    值日老師在夜晚是要巡夜的，發現哪個不好好睡覺，就要把他揪出來，讓他到外面罰站。第二天放學集合還要拉出來示眾，然后罰你去撿撿垃圾拔拔雜草什么的。

    早讀過后就是早餐時間，早餐能吃到兩種米粉。一種是炒的，一種是煮的。其實炒粉也沒有那么好吃，只是放了點醬油而已。不過在學校，這種炒粉還要靠搶，要插隊拼命擠才能打得到。我們早先下早自習都是跑步前進吃飯的，后來還是搶不到，就索性晚點去，直接打湯的。湯粉會放點蔥花，在冬天喝還是很暖胃的。

    后來我母親有一次去到學?？次?，嘗了一口湯粉。

    “呸呸呸，……”她面露難色，連忙把剛吃入嘴的湯粉吐出來。

    她有點太演了，我當時就這么認為，明明我家就不是很好的家庭，平時也吃不到什么好吃的味道。況且這湯粉雖算不好吃，但也沒難吃到令人一嘗就要吐出來的地步。

    正在吃粉的我當時有些尷尬，跟她說沒什么事兒可以回去了。

    食堂吃飯可以額外加餐，一次給食堂個五毛，餐食就可以上一個檔次，跟老師吃的一樣。我也會偶爾去加餐，而小光他奶奶給了他額外的零花錢，讓他可以多加點餐，說是正是長身體的時候，應該吃好一點。沒加餐的，臉皮厚的話可以從加餐了的同學那里夾一點菜過來吃吃。嫌加餐貴的，星期天在家讓媽媽或者阿婆給你熬一點菜，那種能放的住的，用罐頭瓶子給你帶到學校里去。一般也就吃個一兩天，因為你要分給舍友，一人一點，很快就沒了。我們打好飯會蹲坐在宿舍外墻那邊吃，有時候就在寢室里吃，食堂里空間太小，沒有給我們坐著吃飯的位置。

    我們的體育老師是一個退伍兵，個子矮小卻很靈活，各種花活玩得很溜。倒立，俯臥撐，跳繩什么的隨便展示一樣就讓我們不得不五體投地，敬他如敬神。第一節體育課他教我們站軍姿，立正稍息，報數來回給練了一遍。之后便讓我們自由活動了，有些人去了那邊玩單雙杠，想去打乒乓球的打乒乓球去了，想“放羊”的就在校園里面閑逛，而我則被其他幾個同學叫去打玻璃球了……有時候體育課，他會拿出兩個綠色的海綿墊子，讓我們做仰臥起坐和俯臥撐，還讓我們比賽。有時候會從器材室拿出一個跳馬，讓我們一個一個跳過去。我記得那一次跳馬，我表現是最差的，猶豫了很久都不敢跳，結果被老師喝了一聲才敢跳。跳了還沒跳過去，還把襠給卡了一下，疼了好一會兒……

    英語課好像是名存實亡的，直到期末考試老師才出現。他拿了一些打印的試卷發給我們，然后在黑板上寫了問題的答案在哪一頁可以找到，再教我們查找，之后做完便收上去了。

    音樂課是由班主任李梨代上的，因為學校的老師不多，主要科目分配完，這些副課都沒有老師上了。她來上課之后，第一件要做的的事就是問我們想要學哪首歌，然后她才教。有時候我們選好了歌，唱到一半覺得難唱就叫她教我們學另外一首，這時她便會發火。

    “剛剛明明說學這一首的啊，現在又說不喜歡不愿意學了……不愿意學也把這首歌學完”。

    我們無話可講，只好跟著她把歌唱完。她通常教我們學一首歌就用半節課，另外半節課用來講數學。她教我們的歌現在還有一首在我腦海中記憶深刻，

    “年輕的朋友們，

    咱們來相會，

    蕩起小船兒，

    風兒輕輕吹

    花兒香，鳥兒鳴

    ……”

    說實話，那時的我并沒有get√到我同桌的顏值，我是后知后覺。玲瓏小巧的五官，blingbling的大眼睛，聲音還是甜的……我記得有一次午飯她回來后，進教室的一瞬間，就和平常不一樣。她戴了假睫毛，而且刷了睫毛膏，眼皮周圍還涂了一些亮粉?；蛟S是第一次這么打扮，她也不大習慣，眼睛因假睫毛的不適，忍不住眨眼睛，然后又被疼出了淚花……

    之后她教我用尺子放在作業本上抵著筆寫字，這樣就能把字寫得整整齊齊。后來我們被老師批評了，就不再這樣寫。我看《小星星》的時候發現了一篇文章，如果當做考試的作文抄過去，這樣就可以得到好的分數，然后考試時我們就一起抄。那片文章叫做《看，屋后的那片竹林》，我到現在仍記憶猶新。

    那個時候體育老師有一個相機，在幫很多同學拍了合影之后，到教室讓我們坐下，給我們班集體拍了一張班級留念。老師說要的同學可以向班長申請，然后他再洗出來發給我們。有點遺憾的是，那時的我覺得一張照片五塊錢太貴了，就沒有去班長那邊留名。后來上初中，快畢業時班長把同學錄拿來讓我寫幾句話的時候，我無意間翻看到那張集體合照，看到照片里的她，看到照片里的我，我的心咯噔了一下……

    四年級的我們念書，大部分同學都是很認真的，也很聽老師的話。下午放學之前經常能看到走廊里老師站在那邊，抓著我們背定律背公式。我們則排著隊，一個接著一個。背完了就可以去吃飯，沒背完的就繼續背。

    也有少數幾個不一樣的同學，或許是個性獨特，或許是智商堪憂。他總是不能和我們一樣，做一個正常一點的學生。在我們班就有一個男生，叫王，他父母都在外地，跟著阿公生活。一下課要么是跟五年級的跑到宿舍樓后面約架，要么是把褲子脫掉，追著女同學調戲……
    第(2/3)頁