第(2/3)頁

    老實說，你不再忌諱同我一起走進怡靜里，我很高興，也很感激。但你冷不丁冒出一句“哀，莫大于心死”，卻叫我好一通糾結。那個時候，我的腦子已經亂成了一鍋粥，幾乎喪失了正常的思維。于是，我下意識地點點頭，隨著你向怡靜里慢慢地走去。

    咱們兩人走進怡靜里，在你的家門口臨分手時，我問你：“明天上午還在老地方等你？”你好像沒有聽見我的問話，低著頭不聲不響地走了。走著走著，你忽然回身叮囑我：“鮑子，你一定要上大學，那是一條通向理想的橋梁，聽見沒有？”我悶聲悶氣地嗯了一聲。筱姬，就在咱們分手的一剎那，你知道我的心里有多么難過嗎？遇到這樣的打擊，我不知道你在想什么，又會去做什么？我真怕你一時感情失控，做出什么傻事。

    我的擔憂不是空穴來風，你果然回到自己的房間，抓起課本就拼命地撕。撕著撕著，那眼淚就撲簌簌地滾落下來。你終于忍受不住悲憤的情緒，一下子哭出了聲。被撕碎的課本，也撒滿了一地。你媽媽聽到了你的哭聲，驚慌地推門奔了進來問：“筱婭，出什么事啦？”你一下子撲進了母親的懷里，大聲哭喊著：“媽！我爸干什么不好，為什么非要當資本家呀？”

    媽媽淚光盈盈地解釋說：“你爸爸是民族資本家，抗戰、打老蔣那會兒，也是出過力的。五六年公私合營，他第一個站出來積極響應。愛國的民族資本家，屬于人民，在國旗上還占有一顆星的位置吶！”你的眼淚撲簌簌地流個不住，哽咽著說：“既然這樣，為什么資本家的孩子就不準上大學？”母親一怔，但她馬上就明白，你又落榜了。她替你擦著眼淚說：“為了考大學，你已經努力了，這就很好嘛！至于能不能考上，又有什么關系呢？你一出生，就被打上了階級的烙印，爸爸媽媽對不起你啊！”你對媽媽說：“你們給了我生命，給了我一個舒適溫暖的家，卻還要跟我說對不起，還有天理嗎？媽，我不怪你們。我只想自己安靜一會兒，行嗎？”

    你媽媽點點頭，默默地走出了房間。

    陰沉沉的天空，烏云把太陽嚴嚴實實地遮住了，正在孕育著暴風雨。到了夜間，下了一場瓢潑大雨，把美麗的天津城洗刷了一遍。原本有些悶熱的天氣，也變得那么涼爽清新。然而，籠罩在我們心頭的烏云，卻并沒有驅散。

    記得那天夜里，好晚好晚我還看見你的房間沒有熄燈，猜想你一定還在為沒有考上音樂學院而糾結。結果我也跟著瞎琢磨，也是好晚好晚才睡著覺。沒想到這一睡，便睡過了頭。我眼睛一睜，離跟你約會的鐘點不遠了，便趕忙爬起來洗臉刷牙。我對著小鏡子梳頭，梳了又梳，頭頂有一撮頭發老是沖天翹著，怎么也壓不下來。我便往手心里吐口唾沫，抹在了那撮頭發上，接著用梳子往下使勁壓。不料想，這個動作剛好被我媽走進來看見了。她一巴掌拍在我的后腦殼上說：“什么好東西就往頭上抹！”我嘿嘿地笑著說：“猴屁股上的毛，長到我腦袋上來了，壓也壓不下去。”我媽一邊替我拾掇房間一邊說：“光腦袋利索了有什么用？把屋子弄得像個狗窩兒，誰家的閨女也不會給你當媳婦。快去吧，你爸叫你吶！”

    我答應一聲，又對著小鏡子抹了抹頭發，這才走出了房間。我兩階三階地蹦下樓梯來到大屋門口，就看見我爸正坐在椅子上給胡琴調弦，便大聲問：“爸，找我有事兒？”我爸問我：“剛學的《趙氏孤兒》練得怎么樣了？”我站在門口心不在焉地說：“啊……嗯……還可以吧！”我爸拉了兩下胡琴，定了定音兒說：“來兩句給我聽聽。”我看了看墻上的掛鐘，眼看就到了跟你約會的鐘點，便著急地說：“爸，人家還有事吶！”我爸的眉頭一皺：“不上班，有什么正經事兒？你好好練練銅錘花臉，說不定還就出息了呢！”

    我爸說著，嘴里便打著鑼鼓點，搖頭晃腦地拉起了西皮過門兒。我趁他側著耳朵聽弦音的機會，撒腿就跑。我順著樓梯往下又躥又跳，就聽我爸氣得大聲叫喚：“建銘！建銘！你個小兔崽子！”接著又聽我媽說：“孩子有約會，你老纏著他干嗎？”我爸就沖著我媽吼：“這個小混蛋，可惜了的一條好嗓子！”我媽也不示弱：“你早干什么去了，這會兒才想起來叫他學唱戲！”

    說起來，我家老爺子也是個大戶人家出身。自小念私塾，不但漢文底子不淺，而且寫得一手好毛筆字。尤其是蠅頭小楷，那真叫一個絕。他張口閉口，就是“半部論語打天下，半部論語治天下”。我在他的影響之下，也愛上了詩詞歌賦，把個《古文觀止》也讀得爛熟。當年我爺爺實指望我爸能成為棟梁之材，可他卻偏偏迷上了梨園，拉得一手好胡琴。干鐵路那會兒，便已是天津名票。如今辭去了公職，也就順理成章地下了海。他聽得我有一條好嗓子，是塊唱銅錘花臉的料兒。無奈我一心想當作家，對京劇沒有興趣，令他深感婉惜。
    第(2/3)頁