第(2/3)頁 數(shù)不清的花束擺在他房間的每個(gè)角落,這個(gè)算得上密閉的空間簡直像是被直接搬運(yùn)到了某片花海,花海中是茫然的松本清張,以及端坐著投來死亡凝視的編輯先生。 太詭異了…… “這是出版社的同事送來的,為了慶祝您終于能獨(dú)自走出踏向人群的那一步。”禪院研一恰當(dāng)?shù)淖龀隽私忉尅? “……在他們眼中我到底是個(gè)什么形象啊?” “以前是不怎么喜歡交際的孤僻天才,在屢次失蹤后已經(jīng)演變成「厭世的松本」了,和您的創(chuàng)作達(dá)成了高度一致。所以在知道您獨(dú)自去到母校進(jìn)行了長達(dá)三個(gè)小時(shí)的宣講還沒有臨陣脫逃的時(shí)候,不少人都因?yàn)楦袆?dòng)流下了眼淚。” “……” “我也很感動(dòng),要是您能順利交稿的話,我也會哭泣的。” “……” 不知道是不是清張的錯(cuò)覺,他怎么覺得禪院研一在夾帶私貨指桑罵槐啊? 還是不是以前那個(gè)只會痛罵禪院狗屎的高素質(zhì)編輯了! 清張又點(diǎn)了點(diǎn)花束的數(shù)量,再扳著手指算人數(shù)。如果沒數(shù)錯(cuò)的話……估計(jì)整個(gè)出版社的人都向他發(fā)來了祝福。 而在花束中不可忽略的…… “怎么還有人給我送白菊的?” 禪院研一點(diǎn)頭:“那是我?guī)淼摹!? 松本清張:“……” “請您不要誤會,只是因?yàn)槌霭嫔缗赃吇ǖ甑挠艚鹣愣急凰麄冑I光了,只剩下玫瑰和白菊,我覺得后者比較合適。” 比較合適什么?比較合適直接把我送走嗎!!! 一時(shí)間,松本清張也不知道自己該控訴,還是應(yīng)該繼續(xù)認(rèn)慫。禪院研一只是默默地看著他,不出聲,讓清張獨(dú)自品味這種接近「死到臨頭」和「一笑泯恩仇」的微妙狀態(tài)。 想也知道禪院研一這段時(shí)間應(yīng)該會有多煩躁,手底下的作者一個(gè)二個(gè)的消失,改交的稿件從一開始的卡死線,到后來的忽視死線,再到后來根本不動(dòng)筆了…… 換個(gè)編輯的話,現(xiàn)在應(yīng)該要么被氣到住院,要么端著最解恨的武器磨刀霍霍了吧。 清張默默地為研一攛了兩滴鱷魚淚。 “其實(shí)……”松本清張突然說。 “您沒喝酒吧?”禪院研一有些警惕地看著他。 清張遲疑了片刻,頂著「請務(wù)必小心不要說錯(cuò)話」的視線,大膽發(fā)言:“其實(shí)我又又又打算外出取材了。” 語畢,只剩下花海和無限的死寂。 “在您交稿之前嗎?”禪院研一冷著臉問。 清張挺直胸膛:“「計(jì)劃開始的最佳時(shí)間是現(xiàn)在,是馬上。一個(gè)好的想法是在實(shí)踐中完善成熟起來的,而不是先完善、成熟起來再去實(shí)踐的!」” 禪院研一當(dāng)然知道這是蘇格蘭詩人的傳世名言,他沒有反駁,只是皺眉。 “……可您的想法太多了,也太頻繁了。” “有嗎?” “我聽人說您打算開始研究歷史小說,如果說基于現(xiàn)實(shí)的取材需要您設(shè)身處地的去尋覓……歷史一直就存在那里,并沒有刻意隱藏蹤跡的必要。” 見研一雖然不贊同,但沒有完全否認(rèn)掉自己的主張,清張的胸膛挺得更直了。 簡直是想要借助這樣的氣勢一鼓作氣,把自己又要拖稿的行為正當(dāng)化一樣。 “我沒有刻意隱匿蹤跡!” 研一:“……” 可真敢說啊。 “那樣的話,請定期向我傳達(dá)您并未遭遇危險(xiǎn)的聯(lián)絡(luò)。”禪院研一心里一片麻木。 松本清張想做的事是攔不住的,他已經(jīng)用行動(dòng)充分表示了這一點(diǎn)。研一不得不退而求其次,冷靜又專業(yè)地控制可能遭遇的風(fēng)險(xiǎn)。 “偶爾、偶爾信號不好也是有可能的。” ——定期聯(lián)絡(luò)是不會定期聯(lián)絡(luò)的。 “是嗎?” ——我們?nèi)嗣窬庉嫊嘈拍愕墓碓拞幔? “能聯(lián)絡(luò)的話我當(dāng)然會聯(lián)絡(luò)啦。” ——先糊弄過去再說。 兩人的拉鋸戰(zhàn)持續(xù)了寥寥幾句,最終以禪院研一的退讓告終。 “我明白了,這樣的話請帶上這個(gè)。”研一從隨身公文包里摸出來一塊外觀類似降旗的東西,上面畫著清張看不懂的黑色符文。 第(2/3)頁