第(1/3)頁(yè)
“地獄沒(méi)有花?!庇壤麪栔赋?。“天國(guó)的路上才有啦?,旣愋夼f(shuō)我們死后都會(huì)去女神面前,祂的庭院鋪滿(mǎn)花瓣。你為什么不到蓋亞的天國(guó)去呢?”
她似乎不愿提起天國(guó)。
“我簽了契約?!彼f(shuō),“因此必須忘記這座小小的墳?zāi)?。?
尤利爾沒(méi)明白:“可這不是你的孩子嗎?”
“只要我簽字,就可以給我的父母寫(xiě)信了。院長(zhǎng)打算找我父親商量……有關(guān)我回家的事?!焙竺嫠f(shuō)得很含糊,話(huà)題不知怎么偏移到了尤利爾身上?!澳阋恢弊∵@里嗎?”
“到我十四歲為止是的?!?
“我現(xiàn)在就十四歲呢?!迸s說(shuō)。
“那你是該走了。”
“我也這么想。我一秒鐘都不想在這里呆下去。我想念我的父母和姐姐,我想念我養(yǎng)的兩只兔子。它們是白毛,耳朵帶點(diǎn)花紋,好像套了幾個(gè)珠寶環(huán)似的。我一年多沒(méi)見(jiàn)過(guò)它們了?!迸纹鹨恢臧俸匣?。比起天國(guó),她似乎更愿意回家去。
她的話(huà)里透露出許多東西,然而尤利爾在想她說(shuō)的兔子。在修道院可沒(méi)有活生生的兔子供人觀賞。這里只有三條狗負(fù)責(zé)看家護(hù)院,面對(duì)任何人都齜牙咧嘴。還有遍地的野貓和它們的食物——鳥(niǎo)兒跟老鼠。對(duì)修女們而言,除了鴿子都不是什么招人喜歡的動(dòng)物。
不談兔子,女孩還樂(lè)于給他講荒誕的故事?!澳阒罉?shù)精嗎?活得久的樹(shù)里會(huì)有樹(shù)精居住。聽(tīng)說(shuō)它們不穿衣服,頭頂生長(zhǎng)苔蘚,臉皮跟樹(shù)皮一樣粗糙,大人小孩都是。樹(shù)精會(huì)偷走落單的人類(lèi)小孩,把他們裝進(jìn)樹(shù)洞里去。那時(shí)候人就會(huì)變得和松鼠一樣大,能去幫大樹(shù)捉蟲(chóng)子?!?
這個(gè)故事尤利爾在很久以前就聽(tīng)過(guò)了,也許久得跟樹(shù)精的家活過(guò)的年歲一樣。她想嚇唬我。“那是假的?!彼耆恍拧?
“樹(shù)精是假的,難道地獄和天國(guó)就是真的?”
“我可以證明沒(méi)人會(huì)頭頂長(zhǎng)苔蘚,也沒(méi)人住在樹(shù)干里。除非他是松鼠。”
“可你證明不了地獄存在嘍?”
“它們?yōu)槭裁床淮嬖谀??”尤利爾反?wèn)。
“當(dāng)然是因?yàn)槲覜](méi)去過(guò)呀。”女孩咕噥?!拔液苌俪鲩T(mén)的,家里有好多活要干,到這里就更多啦?!彼鋈恢匦伦?,“有時(shí)候我?guī)湍赣H纏毛線(xiàn),她還要教我織圍巾?,F(xiàn)在我可會(huì)織毛巾了,還有襪子和帽子,我統(tǒng)統(tǒng)都會(huì)做。我是做給我的小波德的,他又小又瘦,有一件外套的袖子被我做得有點(diǎn)長(zhǎng)。我以為他會(huì)長(zhǎng)大些,于是懶得修改?!?
尤利爾這才知道她的孩子叫波德。
“他是兩星期前生病死掉的,我真希望他去到一個(gè)沒(méi)有痛苦的地方。”女孩說(shuō)?!白詈玫教靽?guó)去。但這樣我死后就見(jiàn)不到他了?!?
尤利爾也沒(méi)好奇她為什么見(jiàn)不到波德。事實(shí)上,他還在想兔子。他不知道墓園里會(huì)不會(huì)有這東西。死亡和分離于他而言只是抽象而模糊的陌生名詞,有時(shí)候他甚至?xí)阉鼈兓煜?
“我也會(huì)織圍巾?!彼f(shuō),“瑪麗修女教我的。她說(shuō)她只教我一個(gè)人,因?yàn)閯e人都太笨,連生字也學(xué)不會(huì)?!?
沒(méi)想到女孩敬佩地看著他:“我也不會(huì)寫(xiě)字。我原來(lái)想讓波德學(xué)寫(xiě)字的,我可以親自教他說(shuō)話(huà),但識(shí)字就沒(méi)辦法了……男孩子也用不著織圍巾。我不會(huì)的事他最好都要會(huì)?!?
第(1/3)頁(yè)