第(1/3)頁

    1936年初山西

    山西，因據太行山而得名。傳說，女媧在這里補過天，后羿在這里射過日。綿延四百多公里的太行山，形成了黃土高坡和東部邊界。它橫亙在中國的東部，像是一道屏障，邁過他變可以從千溝萬壑的黃土高原到富饒肥沃的華北平原。靜靜的汾水，在這片崖壁夾持，峽谷毗連的山谷中流過，滋潤孕育了一片晉中盆地。東南為陽，西北為陰，于是在這片東依太行，西接呂梁，斷層山崖與山地相接地方，便有了汾陽城。

    汾陽城東，汾水分出一個枝杈，綿延著向東流去。沿著這條叫古文水，零星的散落這大大小小的村莊。在距離汾陽城二十里左右，文水經過一個安平的村莊。在這里，百十戶人家明明白白的被劃分成三種人，有錢人，普通人和窮人。

    有錢人家便是村中寥寥的幾套深宅大院，其中雷家的院子最深，院前一大片平整的空地。

    傳說，雷家祖上是豁得出的，倒騰土煙，開娼館，開賭坊，凡事為人不齒的大抵都做過。卻不知道怎么個時運，家出了個正經商人，忽的就該換了門庭，置了房置了地，還在城里經營起了布莊，染坊和酒樓的生意。原本雷家是打算舉家搬到縣城，但雷家老太爺不愿意挪動，就愛守著這村里的幾百畝地。每天他最樂得的事，便是背手走在田間，監工著他家勞作的佃農；或是站住自己門前那開闊的門前空地，看著他的“江山”。

    普通人家是環繞雷家附近的一片瓦房，磚土的瓦房低矮的院墻在雷家大院的輝映下，顯得的有些殘舊和破敗。這里住的多半是在雷家做了幾年工的農戶，攢了些閑錢置辦的宅院。大抵是雷家人發跡時候做了太多虧心事，所以對鄉里的這些還算有些照顧，加上現如今雷家當家人在城里的生意招攬伙計，也都是用鄉里這些長工的家子女，便讓這些人也多了收入，日子也還算寬籌。

    至于窮人，則是散落在村邊沿河邊茅草屋或是山腳破敗的土窯里。他們有的是不愿雷家做工的人，有的甚至家里沒什么像樣的勞力。他們破衣爛衫，用他們自己的方式活在這片土地上。

    但無論是哪種人，都會在同一時間變成一種人。那時間就是過年!

    一進臘月，那些在縣城里做事，或者遠走他鄉的村民都陸續回到村里。不管是披星戴月走得頭發黏在一起，衣著破爛，崴著腳上凍瘡的叫回來的花子；還是在城里做事，衣著整齊大包小包回來的后生，甚至是外出做些小生意，擔著扁擔的商販，還是抬著家伙什，或是肩頭蹲著個猴子的賣藝人。

    他們被村口的孩子哄嚷著，孩子們奔跑喊著誰家的回來了，然后被家人迎進家門。不論是他們家人滿載而回還是鎩羽而歸，都會過上一個快樂的新年。即便是那些不能回來的人，也想方設法給家里人捎信，讓家里人知道，他們還活著。

    這里是他們的家，他們的根！
    第(1/3)頁