第(2/3)頁(yè) “這幾年，我一離家，她就哭，隔著門說(shuō)一句，到了給家里來(lái)個(gè)電話。可好幾年前，家里的座機(jī)早就停了。她一直把我送到樓梯口，看著我離開(kāi)。” 小伙兒終于從會(huì)議中走出來(lái)，繼續(xù)說(shuō)道：“在過(guò)去的十多天里，我總在反復(fù)想：如果早點(diǎn)住院，如果早點(diǎn)服用特效藥，如果轉(zhuǎn)進(jìn)呼吸科……她的病情會(huì)不會(huì)不至于如此？” “查出雙肺感染的那晚，二舅在回家路上跟表哥說(shuō)，不是他不想送，是他沒(méi)路子，怕送不進(jìn)去。二舅是個(gè)老實(shí)的中年人，在單位里當(dāng)了三十年普通職工，五十多歲了，有時(shí)跟同事打電話還會(huì)臉紅結(jié)巴。那一晚，我不斷在網(wǎng)上問(wèn)診，掛了北京幾家醫(yī)院的號(hào)，又托朋友找醫(yī)生咨詢，得到的答案如出一轍：不去醫(yī)院的話，最多在家里挺一周。我把問(wèn)診截圖全部發(fā)到群里，夜里，小舅終于決定托托關(guān)系。他輾轉(zhuǎn)找到一位同事的老同學(xué)，對(duì)方在醫(yī)院里有職務(wù)，給留了一張床。” “那后來(lái)，怎么又決定回滬上呢？”李睿問(wèn)道。 “唉，這個(gè)病，全世界都是頭一次遇到，幽州大大小小的醫(yī)院，都束手無(wú)策。”小伙子說(shuō)道，“面對(duì)陌生的、有氣直挺挺地吹進(jìn)呼吸道的機(jī)器，姥娘很抗拒。透明面罩勒得她原本水腫的眼睛更加腫脹，每隔幾分鐘，她就伸手拽面罩，張圓了嘴角，摘下來(lái)，給我摘下來(lái)。我媽當(dāng)即就有點(diǎn)后悔，把老人送進(jìn)醫(yī)院受罪是不是錯(cuò)了。我握住姥娘瘦得只剩骨和皮的手腕，心想，讓她這么痛苦地活著，她愿意嗎？” “那一晚，姥娘和我們誰(shuí)都沒(méi)睡。她整晚在掙扎著想掙脫呼吸機(jī)，我們輪換著看管她。深夜，醫(yī)院的走廊里，只能聽(tīng)到心電監(jiān)測(cè)儀嘀嘀的報(bào)警聲，和姥娘的呻吟。舅舅們和表哥一根接一根地抽煙，我媽裹了兩層羽絨服，踱來(lái)踱去，還是覺(jué)得冷。后來(lái)小舅才跟我說(shuō)，他怕了。那段時(shí)間，在他認(rèn)識(shí)的人中，去世的就有四個(gè)。其中有他發(fā)小的父親，感染后輸了幾天液不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，醫(yī)生要求轉(zhuǎn)院，但其他醫(yī)院也都不收治，后來(lái)在途中走了，就在姥娘住院當(dāng)晚。” 這時(shí)，他似乎又想到了什么，抬頭問(wèn)道：“先生，這病不是滬上傳播出來(lái)的嗎，為什么，全世界都在流傳？” 李睿嘆了口氣，說(shuō)道：“這種病毒是人工研制的，它的傳播速度很快，可以依靠空氣傳播，而且在空氣中的存活時(shí)間很長(zhǎng)。你看到外面的寒風(fēng)了嗎？只要把含有病毒的藥劑灑在空中，不需半天，就可以傳遍半個(gè)天朝。” “到底是哪個(gè)殺千刀的，他為什么要害人！” “亂中取利，你覺(jué)得誰(shuí)最有可能呢？” 小伙子搖了搖頭，說(shuō)道：“我就是一個(gè)平頭老百姓，哪知道這些。” 李睿也不說(shuō)話，繼續(xù)聽(tīng)著他說(shuō)道。 “這半個(gè)月的護(hù)理，對(duì)全家人的意志都是一種消磨。小舅已經(jīng)很多天沒(méi)去過(guò)單位了，二舅和表哥白天也幾乎用來(lái)補(bǔ)覺(jué)。我的生活秩序完全被打破，年假已經(jīng)用完，跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假時(shí)，耳根發(fā)燙。”小伙說(shuō)道，“這幾年，姥娘總說(shuō)，她希望自己仍然可以為這個(gè)家做出貢獻(xiàn)。甲狀腺功能減退后，她有時(shí)一個(gè)小瓷碗盛的飯能吃兩頓。她從來(lái)不說(shuō)自己不舒服，不想去醫(yī)院，不想做檢查，怕麻煩兒女。腿疼、乏力起來(lái)，就挪到抽屜旁，吃幾片去疼片。” “現(xiàn)在家里所有人才發(fā)現(xiàn)，對(duì)她的衰老一無(wú)所知。早年我看見(jiàn)她枕頭下有把老式剪刀。她說(shuō)人老了總做兩種夢(mèng)，好夢(mèng)，夢(mèng)里有菩薩大人；壞夢(mèng)，她要用剪刀對(duì)抗那個(gè)。她沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)壞夢(mèng)里有什么，只說(shuō)夢(mèng)到菩薩就乞求保佑我們家平平安安。我現(xiàn)在意識(shí)到，她的世界一天天與我們隔絕，在獨(dú)自面對(duì)衰老。” 這時(shí)，馬凝霜拎著一袋水果過(guò)來(lái)，她看李睿不在病房外，便猜測(cè)他在這里抽煙。 見(jiàn)兩人果然在抽煙，不由得皺了皺眉，生氣道：“你們?cè)趺催B口罩都不戴？” 李睿笑了笑，說(shuō)道：“抽煙可以殺菌。” “胡扯！” 馬凝霜瞪了他一眼，便轉(zhuǎn)頭離開(kāi)了。 第(2/3)頁(yè)