熊美光的妹子叫熊書英，長得清秀水靈，辮著兩把烏黑的長辮子，在村小教書，有知識有品貌，與三叔極為般配。三叔也沒話說的喜歡。探親期間，兩個(gè)人一直在一起，形影不離。故河口的路邊田野布滿了他們的身影。

    三叔探親期滿，回部隊(duì)后，書英還來過祖母家?guī)状危瑪Q著大包小包，穿著一身藍(lán)色連衣裙，更為錦繡漂亮，似乎瘦了不少，也許因?yàn)橄嗨既迨莸摹Ｍ龣巵淼拇蟀“嫷眉依锏男『內(nèi)缲堃粯痈诤箢^。她溫和柔美，淺淺一笑，進(jìn)了三叔的房間。

    孩子們便一窩風(fēng)地涌到祖母的屋門前，想那大包小包里好吃的東西，卻又不敢進(jìn)去。只能從窗戶縫里瞄。窗縫里的女子貌若天仙，明眸潔齒，風(fēng)情萬種。孩子們乘祖母一不在意，就將一塊小石頭和泥土扔進(jìn)屋里去，扔得跨咯一聲響，好以此引得她的注目。其實(shí)也不盡是這樣，但凡家里來客了，孩子們總是新奇的。

    未過門的三兒媳婦書英來了，祖母十分高興，殺雞煮蛋，把書英看得像個(gè)寶。每次書英來，祖母都在廚房忙的熱氣騰騰的，可是饞人。可惜孩子們吃不上那些好吃的東西。祖母總把廚屋門關(guān)的死死的，看都不讓孩子進(jìn)去看，可是急人。聞著從門縫里飄出來的香氣，而饞得流口水。

    書英讀過很多書，進(jìn)城讀過高中。是當(dāng)時(shí)故河口的高級知識分子。孩子們對這個(gè)未過門的新人充滿崇敬與好奇。待她從三叔的房間出來，孩子們就悄悄地跟在她身后，還乘機(jī)扯下她的長辮子。扯得她回過頭來對他們笑。她從不發(fā)火，也不多說話，只是溫婉的笑。那笑真美。

    那段時(shí)間，只要書英來，孩子們都很高興，大人們也很高興。祖母更是眉開眼笑，叫我等晚輩的稱她三姨，叫小姑等同輩的稱她三姐，至于祖母等長輩的稱呼她什么，我不知道。但就我輩與小姑輩的來說，這兩個(gè)稱呼都不太符合她將來在陳噶屋里的身份。若她嫁給三叔，孩子們該叫她三嬸子，小姑叔們該叫他三嫂。也許這樣稱呼她，冥冥之中已確定了她永遠(yuǎn)不會成為我們家的一分子。不是她不肯嫁，也不是三叔不要，更不是兩家有意見，而是書英最后死了。

    書英死了？你說一個(gè)如花似玉的女子，正值青春年華，怎就死了？實(shí)在突兀。

    據(jù)說是宮頸癌。開始是肌瘤，還未結(jié)婚，要生孩子的，沒做手術(shù)，后來厲害些了，去做了手術(shù)，也沒完全切掉。因?yàn)椤耆谐筒荒苌恕⑾肱c三叔結(jié)婚，想給三叔生孩子。正是那未切除的半節(jié)……上的肌瘤，后來病變，奪去了她的生命。

    彼年，三叔二十一歲，參軍已有三年，身高一米八九，比父親還高三公分，又是當(dāng)兵的，穿起那身軍裝，真是說不出的英俊瀟灑，加以含蓄的性情，憂郁的氣質(zhì)，真如大姑所說，王子一般。哪個(gè)女子不傾心。書英與三叔兩個(gè)人雖只共同度過一個(gè)月，卻早已是情深意厚，心心相惜。

    三叔回部隊(duì)后，不知怎的，書英就病了。開始還不曉得啥病，貌似得了相思，茶飯不香，病怏怏的，提不起精神，身上也沒按時(shí)來紅。她沒多大在意，還怕自己私下有了喜，懷了三叔的孩子，不好意思。后來越發(fā)怏怏的厲害，下身還大出血，又不似經(jīng)血。書英還以為自己是不是教學(xué)太累，不小心流產(chǎn)了？十分的傷懷，這才到醫(yī)院檢查，哪里有什么喜，原是肌瘤三度，挺嚴(yán)重。需要住院治療。

    書英住院之后，那來過祖母家?guī)谆氐娜缦勺影愕呐樱蜎]有再來。素日，我就聽見祖母在屋里走來走去地，一聲接一聲地深深嘆息。一往強(qiáng)干理性的友打卦似乎也變得六神無主起來，不曉得該怎辦？

    本來，來年三叔探親就準(zhǔn)備辦婚事的。不想書英病了，且還病得不輕。書英與三叔辦不辦婚事都已明了了，鄉(xiāng)下訂婚就跟結(jié)婚一樣，儀式感非常強(qiáng)。何況三叔是個(gè)當(dāng)兵的，只要女子肯嫁，就是癌癥，也得娶，不得隨便。

    當(dāng)三叔知道書英病了的消息，十萬火急地從部隊(duì)趕回，去看她。她早出院了，躲在房間，卻不肯見三叔，把三叔關(guān)在她房門外，不讓進(jìn)。

    就這樣，書英硬是對著門外的三叔，解除了他們的婚約。兩個(gè)人隔著一塊門，成了兩個(gè)世界的人，今生不再交集。三叔怎么也不肯，站在門外對著門里的書英海誓山盟，好話說盡。可書英就是一個(gè)死都不肯。她的家人也說，三叔還有更美好的前程，若娶個(gè)死鬼回去對前景不利，也違背了書英的初衷。為了三叔好，為了三叔的前程，書英死也不嫁。

    三叔在門外哭得一塌糊涂。故河口的小溝田間不知多少次閃動過他們的身影，那是三叔有生以來度過的最美好的一個(gè)探親期。也是三叔綻開青春戀愛的一個(gè)探親期。一顆對未來充滿希望與愛的心，突然遭遇如此打擊，怎不痛哭流涕？

    春光無限凄迷，那情形竟如夢境，與他隔著了來生前世。他與書英的緣分就在這生中隔斷了。

    三叔恍惚的，每天都要去書英家，靠在她房門前哀求，只是書英不曾一次打開過房門。絲毫不被打動，鐵石心腸一般，完全不是跟三叔戀愛時(shí)柔情依依的書英了。

    終有一天，三叔再去書英家，不用呆在門外，因書英已死了，葬了。一夜之間，三叔與她便是陰陽相隔，永生不得相見。這在三叔無不是種永久深刻的傷痛。因?yàn)闀⒔淮^，她死了立刻下葬，不要讓三叔看見她的遺容與尸體。書英死時(shí)不過十八九歲，就結(jié)束了短暫的一生。三叔是她一生最美光華的存在，她也情愿自己是三叔生命中一個(gè)最美光華的存在，不情愿讓三叔看見她病著難看的形容，才拒絕三叔的。

    面對書英的墳?zāi)梗蹇薜盟廊セ顏怼Ｄ菈炃暗挠筒嘶ń瘘S的在陽光下閃爍，書英便從那金黃色中走來，還活著，還如三叔初見她時(shí)一樣的靈秀美麗，溫柔優(yōu)雅。三叔幾次陷入這種幻景中，昏死了過去。

    來年，三叔再探親回家，就只能到他的初戀書英的墓前，敬上一柱香，插上一掬野油菜花祭拜了，那是書英生前最喜歡的。書英的墓前，也長滿了野油菜花兒，被金黃色包圍著。這時(shí)三叔似乎又恍惚的看見書英從金黃色中走出來，活了。不僅一股悲傷襲來，差點(diǎn)又暈倒在書英的墓前。

    三叔的初戀書英死了，三叔的甜蜜初戀就此戛然而止，湮滅。這初戀里包含了多少他們兩的夢境與未來，只是它們還未展開，就消失。很長一段時(shí)間里，三叔都沉浸在對書英的緬懷中，不能自拔。多年過去，遲遲不婚。陳家亦把書英的身份定格為“三姨”或“三姐”。家里無論老少只要一說到三叔的初戀女友，就會想起那個(gè)有著溫和笑容，長長烏黑辮子，貌美如花，叫書英的女子。

    其實(shí)，書英與三叔只不過短暫一個(gè)月的相戀，去祖母家不過有限的幾次，且時(shí)光不夠一年，可她留給大家的印象卻是如此深刻，至今在后輩中也沒有被忘卻。因什么？因書英大公無私的胸襟與愛三叔愛到忘我的犧牲精神。