第(1/3)頁

    有一段很長的時間，我都在糾結一個問題：我與丹尼海格的故事，開端究竟在哪里？是我在那本五花八門的雜志上看到他的照片，還是這一年的夏天，我們在歌劇院見的第一面。

    小多很把之前我?guī)退鈬斪饕换厥拢偸怯X得要把這個人情還回來。她的新男朋友小裴得到消息，里昂歌劇院招聘一名演員助理，他們建議我去試一試，說已經(jīng)找到蠻熟絡的關系，能夠幫我申請到這個周薪有三百歐元的暑期工。

    不知道他們哪里來這么大的能耐，但是我真的得到了這個職位。

    我的東家蘇菲女士是東南部音樂劇界的紅人，沉寂兩年后復出，在里昂排演新的劇目《藍絲絨》。她是那種典型的法國女郎：金紅色的頭發(fā)，面孔瘦削而精致，身體纖細，四肢修長，吸煙或者走路的時候微微含著胸，像只花貓。

    我為她收拾衣服，準備劇本，叫車子，買間食一個月有余，這位心不在焉的女明星從來沒有叫過我的名字。她每句必用禮貌的條件式現(xiàn)在時告訴我為她做這樣，為她做那樣。

    她從來不笑，對誰都不很滿意。

    晚上刷牙的時候，我跟小多說起她。

    小多說：“那我真應該跟她聊一聊，我得問一問她知不知道自己有什么。

    讓她來看一看我們這個還在用七十年代風扇的老房子，讓她好好認識一下咱們這兩個為湊學費而玩兒命打工的窮學生。她肯定就高興起來了。”

    “為什么要讓她在我的身上找心理平衡？”我說，“我覺得自己過得還行，并不足夠悲慘以充當對照組。”

    小多咯咯笑起來：“付我錢就行。”

    蘇菲真正稍微高興起來，是這一天收到城際快遞送來的禮物。

    那是一個小包裹，我代替舞臺上正在工作的蘇菲接收。

    她與男主角的一組對唱唱到一半，忽然停下來，在仍然繼續(xù)的音樂聲中和男主角尚未收住的歌聲中問我：“那是什么？”

    包裹皮上只有地址，我回答蘇菲：“香貝里城杜露大街15號。”

    蘇菲聞言，臉上不動聲色，卻從臺上走下來，從我的手中把那個包裹接過去，慢慢打開。她做這件事的過程中，所有人都在等著她，等著這位美麗的女士優(yōu)雅的做完這件在她的心目中遠勝于工作重要的事情。我在這個謎底揭曉之前，也在不停的猜測，這會是哪位貼心的仰慕者送來的昂貴的禮物呢？一個古董手鐲還是一串珍珠項鏈？

    她打開最后一層銀色的錫箔紙，從里面拿出一瓶透明的液體來，細長的玻璃瓶身上繁花緊簇，被錫紙封存的冰冷的溫度忽然遭遇外面的熱空氣，霜氣凝在精美的瓶子上，她的手指覆在上面，留下痕跡，邊緣透明。蘇菲擰開瓶蓋，飲一口。這個冷淡的從無笑容的女演員忽然微微笑，仿佛愛情流淌到了心里。

    她所有同事的耐心是有補償?shù)模且惶熘蟮呐啪殻K菲出奇的合作，話也多了好幾句，她贊美一句她早該熟悉的臺詞，耐心的跟著形體導演走過場。

    舞臺下面的我拿著那只瓶子仔細的看，沒有氣泡，也沒有甜味和酒精的味道，這應該是一瓶普通的白水，但是這個來自香貝里杜露大街15號的禮物，瓊漿玉液一樣的滋潤了蘇菲。

    那一天的排演結束，我收拾好蘇菲的衣服，將第二天的唱詞和樂譜打印出來交給她，然后騎車回自己家。我從歌劇院的后門出發(fā)，車輪子只蹬兩下便會路過一個無名的小噴泉。中間的雕像是一個在坐著思考的卷發(fā)男孩，他下面的水池里，無數(shù)枚大大小小的硬幣在水波中閃耀——不知道有多少人的愿望沉淀在那里面。我從口袋里掏出三歐元的硬幣，想了想，還是在小賣店里買了一瓶海格水來喝，然后看見一個小胖姑娘大約兩三歲的光景，正被她的媽媽指揮著把一枚小錢盡力的扔到噴泉的中央去，她閉上睫毛卷卷的眼睛，許一個關于糖果和朋友的愿望。

    可是誰來告訴她，跟一汪水和一陣路過的風來祈禱，這其實毫無意義呢？它們并不如自己的一雙手來得更可靠。

    到家的時候，天色將黑，我推著車進中庭，被房東攔住了。她今天跟我說話，有種難得的和氣：“我想把你們房間的壁紙換一下，現(xiàn)在的太舊了，招蚊蟲。我需要的時間不會太長，最多一個星期左右，你們在別處是不是還有朋友？能不能先搬出去幾天…………”

    我還沒回答，小多從房間里面出來了，她一只手拿著筷子，另一只手拿著碗，正在把生雞蛋攪碎。她在上面看著我跟房東太太笑著說：“菲永太太，您跟這個小孩兒說什么啊？我不是說了嗎？我們一天的房租都沒有欠過，您想趕我們出去，要不要去跟我的律師談？”

    房東低聲罵她，惡狠狠的看著我，我一掀胳膊把車子夾起來，我說：“借過。”

    菲永太太在我的車輪擦上她的裙子之前閃身讓路，小多哈哈笑起來，看我一步一步的上樓。
    第(1/3)頁