第(1/3)頁

    1

    “到了！下車！”解放卡車的后車板咣地放下來，窩在后面睡覺的林銳迷迷糊糊睜開眼睛。底下的陳勇少尉很嚴肅，厲聲呵斥著這群新兵，林銳混在新兵里面笨拙地跳下車。還沒反應過來就被命令：“都蹲下！蹲到那邊去！”怎么要蹲下啊？坐牢啊？林銳不明白，但是無形的力量讓他不明白也得服從。他提著自己的東西跟著新兵們跑到操場中央蹲下，一個一個都跟窩冬鵪鶉似的蹲成幾排。他左右看看，沒多少新兵，也就40多個吧。也是，機關哪兒用得了那么多人呢？新兵連都這樣，忍忍吧。他抬頭打量這個操場，打量自己可能要待三年的部隊。突然，一個大標語牌子撞進他的眼睛：天上神鷹，陸地猛虎，海中蛟龍——啥意思啊？他還沒明白，再往右邊一看，也有一個標語牌：特種部隊鑄造特種精神，特種精神鍛造特種戰士——我操！林銳迷迷糊糊的眼睛一下子睜大了，特種部隊？！那邊陳勇開始點名了，點到名字的提著自己的東西出列，夠一個班就讓班長帶走。林銳還沒反應過來，自己這種貨色怎么能撞到特種部隊來，旁邊的新兵就推他：“你是叫林銳吧？”火車上說過幾句話，所以林銳知道他是內蒙古來的蒙族小伙子，名字叫什么記不清了，反正他一路都唱蒙族歌曲來著。林銳看他一眼：“是。”蒙族新兵憨厚地笑著：“叫你了！”

    “林銳！”陳勇拿著名單厲聲吼。林銳提著東西迷糊地站起來：“在呢……”陳勇厲聲喝：“下次說到！站到那邊去！”林銳提著東西沒走，小心地問：“首長，是不是搞錯了？我當的是政治條件兵……”陳勇黑著臉怒吼：“搞錯什么？！沒搞錯！站到那邊去！下次叫我排長！”林銳不敢再說話了，提著東西到那邊站成一排。陳勇拿著名單喊下一個：“烏云！”

    “到！”蒙族新兵烏云喜笑顏開地站起來跟著林銳過去了。一班班長老志愿兵田大牛穿著常服扎著腰帶，大檐帽下的臉上沒有表情，眼睛射著寒光，看著面前這群新兵蛋子。他瞇縫起眼睛仰起下巴：“都給我聽好了，我只說一次！我叫田大牛，是你們的班長！從今天開始，你們不是老百姓了，是軍人！我不管你們在家是個什么德行，這里是部隊！是龍，你得給我盤著！是虎，你得給我臥著！”林銳站在隊列里不吭氣兒。

    “知道我們是什么部隊嗎？”田大牛高聲問。沒新兵回答，林銳憋著嗓子喊了聲：“特種部隊——”田大牛看他：“下次記住先喊報告！——答對了，是特種部隊！知道特種部隊是干什么的嗎？”林銳喊：“報告！”

    “你知道啊？那你說說！”田大牛看他，臉上有了笑容。

    “我不是來當特種兵的，我是來當政治條件兵的！招兵干部說我去的是軍區直屬隊，沒說是特種部隊！”林銳說。田大牛看他的眼睛露出寒光：“沒錯啊，這里是軍區直屬隊啊！我們特種偵察大隊就是軍區司令部直屬的唯一一支尖刀部隊！明白了？”林銳張張嘴卻被噎住了，顯然他沒意識到解放軍也會騙人，還騙他吃了個啞巴虧。田大牛冷笑一聲：“看來你們坐車是太舒服了，還沒睡醒。讓你們醒一醒盹兒，5公里越野。跟我走！”新兵們跟著田大牛開始跑步。林銳跑在隊列里面還是不明白，這個“政治條件兵”怎么就變成“特種兵”了呢？

    新兵們呼哧帶喘跑完5公里，又被班長海訓了半個小時，才被帶進宿舍打開自己的背包鋪床。林銳分在上鋪，他的下鋪就是蒙族新兵烏云。烏云哼著草原牧歌歡快地鋪床，林銳探頭下來：“你知道你是要來當特種兵嗎？”烏云嘿嘿一樂：“知道啊，招兵干部和我們盟武裝部的都告訴我了。”林銳問：“他們怎么告訴你的？”烏云回答：“招兵干部擺了個桌子，招呼我們，到我們這兒來吧！我們是特種兵，伙食費高，吃得好！我就來了。”林銳詫異地問：“你知道特種兵是干什么的嗎？”烏云收拾著自己的床鋪：“不知道，總之就是和別的兵不一樣唄！操心那個干什么啊？啥時候吃飯啊？”林銳氣急敗壞：“你就知道吃吃吃！”

    2

    偵察指揮17隊的弟兄們光著膀子在雪地里摸爬滾打，只要天氣惡劣，就是他們隊長最興奮的時候，因為又可以折騰他們了。小伙子們怒吼著撲在一起，雪花亂飛拳腳交加，他在旁邊看著就高興。

    穿著常服的何小雨和方子君并排走在陸軍學院的路上，立即成為焦點。路旁剛剛下課列隊出來的步兵和炮兵專業的弟兄嗷嗷叫，番號喊得山響，一個覺得自己是老大哥，一個覺得自己是戰爭之神，在漂亮女兵面前表現一下都是情有可原。通訊專業有女學員，番號就變得比較酸溜溜的，多少有點兒嫉妒的意思，以前習慣了當焦點，現在焦點轉移了，哪個女孩兒也是不樂意的。可是這一個文職干部、一個學員，兩個漂亮女兵沒有在他們身邊停留，甚至連看都不看一眼，就走向灰頭土臉穿著迷彩服列隊去食堂的偵察指揮17隊。17隊弟兄們的眼睛都放光了。何小雨大大方方走到隊長跟前，敬禮報告：“報告首長，我們找劉曉飛！”隊長看看她，看看劉曉飛：“劉曉飛，出列。”劉曉飛繃著臉出列，不敢有笑意，怕回來被弟兄們錘。張雷就看方子君，方子君白皙的臉上出現一片紅暈，眼神躲到一邊去了。何小雨調皮地看看張雷，又看看方子君：“還有張雷。”隊長點頭：“張雷，出列。”張雷出列，臉上有種異樣的笑意，方子君一看就明白——我知道你是來找我的。她想生氣但又沒法子生氣，干脆不看他，看向遠方。遠方是操場，也沒什么好看的。

    17隊的弟兄們就很嫉妒。隊長看著他們的眼神，笑笑揮手：“看他媽的什么看？都是他媽的毛孩子，毛長全了再說吧！值班員帶隊，食堂。劉曉飛，張雷，飯后歸隊。”弟兄們怪聲怪氣喊著番號走了，劉曉飛摸摸腦袋看著何小雨笑：“你們怎么來了？”何小雨說：“我今天沒課，姐姐來找我玩，說著她說要不來看看你。我就請假出來找你了，怎么不歡迎啊？那我們回去了！”劉曉飛趕緊說：“別別！我不是那個意思！”

    張雷看著方子君，方子君始終沒有正視他。當他側過去視線的時候，方子君的眼睛一下子落在他的側面。張雷感覺到了，立即轉過臉，兩個人的目光撞個正著，幾乎是火花飛濺！方子君的眼中居然有淚花閃動，她果斷地躲開了。張雷很納悶兒，還沒反應過來，劉曉飛就在那邊說：“我們不能在這兒戳著，你們倆先走，在學院家屬院門口的飯店等我們。”方子君低著頭，跟何小雨在前面走了。張雷還在發呆，劉曉飛一拉他：“你發什么傻啊？走啊！”

    陸軍學院的飯店比較一般化，地方也小。四個人要了個火鍋，火鍋很熱，就都脫了軍裝上衣。酒是斷然不敢喝的，飲料對付了。劉曉飛堅決要請客，方子君沒再堅持。吃飯的時候，何小雨還是嘰嘰喳喳說個不停，劉曉飛就聽，聽著聽著嘿嘿一樂。何小雨就白他：“聽懂了沒有，你就樂？”方子君勉強地笑著，但在目光轉換的瞬間看見了張雷，笑意就凝結在臉上。張雷一直在看她，眼神里的信息誰都能看出來。何小雨左右看看，突然問：“這兒有沒有洗手間？”劉曉飛說：“我們這飯店可沒洗手間，在外面樓里有。”

    “你帶我去！”何小雨站起來拿起外衣套上，劉曉飛跟她出去了。雅間只剩下張雷和方子君，他們倆都不知道該說什么。半天，張雷才笑著說：“你怎么也不吃呢？就聽他們說話了？”渾厚的嗓音一出來，方子君就忍不住了，眼淚吧嗒掉下來，她伸手擦去，笑著說：“沒事，我想起來一些不開心的事兒。”張雷不敢多說，知道方子君可能回憶起犧牲的戰友或者她的父親。他想了想，小心地說：“如果你信任我，我可以是你的一個朋友。你可以把你的不愉快告訴我，這樣你就能輕松一點兒。”方子君沒看他，壓抑住自己的情緒，從軍裝口袋里拿出一包紅塔山，抽出一支：“抽嗎？”張雷接過來，方子君抽出一支剛剛放在嘴上，張雷的打火機就湊到煙前面了。方子君用眼角余光掃了張雷一眼，沒說話也沒表情點著煙，深深吸著吐出一口：“別告訴小雨我抽煙。”張雷也沒說話就是看著她，點著煙自己抽著。

    外面劉曉飛在前面匆匆走著，何小雨在后面喊：“哎！哎！你走那么快干嗎？”劉曉飛回頭說：“我不怕你急嗎？女廁所我們這兒少，得走一陣兒呢！”何小雨又好氣又好笑：“得了！我不去了！”劉曉飛納悶兒：“啊？真不去了啊？”何小雨說：“真不去了！”劉曉飛說：“那我們回去。”何小雨問：“回去干嗎啊？”劉曉飛說：“吃飯啊！張雷和你姐姐還等著咱們呢！”何小雨瞪他：“我說你真傻假傻啊？陸院把你練傻了啊？頭腦簡單四肢發達！”劉曉飛納悶兒：“怎么了？”何小雨沒辦法，只好直接說了：“你就沒看出來，張雷對我姐姐有點兒意思？”劉曉飛驚了：“他？不會吧，你姐姐是干部啊！是你爸的干女兒啊！他吃了豹子膽了？”何小雨氣得要命：“真給訓傻了啊？那都像你那么想，那我就嫁不出去了是吧？！”

    劉曉飛一想，笑笑：“我也吃了豹子膽了。不過，你姐姐比他大啊！”何小雨打他一拳：“愛情和年齡有什么關系！我媽還比我爸大半年呢，不也蠻好的嗎？”劉曉飛笑笑說：“也是。”何小雨問：“我正經問你啊，張雷這個人情況怎么樣啊？”

    “我的鐵哥們兒啊，還用說？”劉曉飛一本正經，“空降兵出身，中共黨員，當兵開始就是優秀士兵！跳過各種傘型各種復雜情況，現在戴的是五級傘徽——這可是他們空降兵最高級的傘徽！第一年就是班長，拿過三等功呢！軍事素質更是沒得說，我們一般的教員不敢跟他叫板……”

    “我沒問你這個！”何小雨著急地說，“我是問你，他有沒有女朋友？！”

    “有過，好像分了。”劉曉飛說，“是他們軍部女子跳傘隊的。”

    “什么好像啊？”何小雨急得都要踹他了，“到底有沒有？我姐姐可是老實人，前線下來雙親都去世了，就她一個人孤苦伶仃的！你可不能跟我撒謊！”

    劉曉飛想想：“沒有。他沒收到過女朋友的信，也沒打過電話。”

    “肯定沒有？”何小雨問。劉曉飛說：“肯定沒有。在我們隊，女朋友的信是要公開念的……”何小雨急了：“好啊你啊！你把我的信給念了？”劉曉飛意識到自己說漏嘴了，急忙捂住：“大家都念我不能不念。哎呀！你別掐我啊……”

    飯店雅間，方子君掐滅煙又點著一根。張雷急忙說：“你都抽了四根了，不能再抽了！”方子君不說話，只是抽煙。外面劉曉飛和何小雨笑著跑進來的聲音傳來，方子君閃電一般掐滅了煙丟在地上。何小雨第一個進來，一掀起簾子：“哎喲！怎么這么大煙味兒啊？跟著火了似的！張雷，你瘋了啊你？抽那么多煙？！”張雷看看方子君，急忙說：“哦，隊里不讓抽，我憋好幾天了。”方子君并沒有感激地看他，只是拿起飲料喝了一口。

    飯后該走了，兩個小伙子送兩個女孩到陸院門口。張雷突然從自己冬季迷彩服口袋里拿出一個閃閃發亮的東西，兩個小翅膀，上面還有一個降落傘，上面有紅五星，還寫著羅馬數字“5”。張雷把這個東西交給方子君：“從我得到它的那一天開始，它就沒有離開過我。我把它送給你，希望你喜歡。”何小雨笑了：“喲！這是什么？真漂亮！”

    張雷淡淡一笑：“我的傘徽，空降兵的驕傲。”方子君拿在手里愣愣的，眼淚在打轉。大家都很詫異，方子君急忙擦擦眼睛：“迷眼了。”何小雨撲哧樂了，推張雷一把：“我可告訴你啊，臭小子！這是我姐姐！別悶著勁頭使壞啊！”

    方子君一句話都沒說，也沒有告別就徑直走出陸院，何小雨急忙追過去。走出陸院大門，方子君突然回頭，張雷穿著陸軍冬季迷彩服，戴著作訓帽沖著她調皮地笑了。方子君的眼淚流了下來。她看見的是一張幾乎一樣的年輕傲氣的臉——只不過那張臉上還有模糊的偽裝油彩，穿著早期的偵察兵迷彩服，鋼盔上的迷彩蒙布上插著亂草。那個笑容也是不一樣的，是冷竣溫柔的笑。只是兩張相似的臉，親弟兄的臉，真的……太像了。方子君捂住自己的嘴，轉身跑了。張雷傻站著，不知道怎么得罪方子君了。劉曉飛傻眼地看著：“哥們兒，怎么了？你招惹她了？”張雷搖頭，他也不知道怎么回事。

    回到宿舍的方子君拿出抽屜里面的盒子，打開，里面有一個一模一樣的傘徽。兩個金色的傘徽放在她的左右手，方子君再也壓抑不住自己的悲傷，放聲哭了出來。她的門關上了，無論何小雨在外面怎么敲，方子君都不開門，靠在門上放聲大哭。這哭聲，她已經壓抑了很多年。

    3

    林銳長這么大從沒受過這么多的罪，每天都不是度日如年了，簡直就是一個世紀那么漫長。早上起床先來一個5公里，開始是徒手，后來加上了背囊和鋼盔，接著就是武器，號稱早上的開胃餐。有這么開胃的嗎？！林銳再不愿意也罷，反正都得跟著跑。最過分的是一個月以后不在營區的環路上跑了，拉出去在營區周圍的山上開始跑，那是路嗎？一條羊腸小道，都不知道多長時間沒人走過了。時間的要求也越來越高，開始徒手25分鐘算及格，現在武裝23分鐘才算及格！不及格怎么辦？很簡單，別人吃飯的時候，你去練就是了。林銳和幾個身體素質沒那么好的新兵都受過這個待遇，問題的關鍵是林銳能跑那么快，他就是不想跑。但是自從享受了別人吃早飯的時候自己要跑路的待遇以后，他就跟得上了。田大牛也不跟他多說廢話，你達不到的就要業余時間單練，于是林銳所有的科目都達到了標準。林銳越來越覺得這是一個無法出去的圈套。他原本打算不好好干，這樣就會被淘汰，但是不好好干就得多吃苦，而林銳是不想吃苦的主兒；于是，他都達到了，而都達到了根本不可能走——這成了一個典型的怪圈循環了！

    這天早上林銳實在是不想跑了，對著田大牛哀求：“班長，我今天跑不了了！”

    “怎么了？”田大牛問他。

    “我……我尿血了……”林銳苦著臉說。這倒不是假話，他也確實累尿血了。但是田大牛似乎根本不為所動：“哦，尿血啊？尿血好治，你跑個5公里就好了。”

    林銳當即差點兒栽倒。還得跑，跑完不算還有體能。累得尿血的林銳咬著牙做完5個100，旁邊的烏云還好，草原孩子苦慣了，這個還不算太苦。林銳幾次俯臥撐的時候都差點兒起不來了，但是一想不僅沒早飯吃，俯臥撐也一個少做不了，就堅持下來了。吃完早飯，田大牛把他們帶到操場上的格斗訓練場地，說：“今天我們開始進行格斗基礎訓練。”

    林銳一聽，眼睛就放光——操！不就打架嗎？這個我擅長啊！

    “格斗是特種兵的基本技能！”田大牛很嚴肅，出腿就一個邊踢，旁邊的沙袋開始晃悠。接著又是正蹬、側踹、騰空飛踹、后踹，看得新兵們眼花繚亂，最后田大牛收腿的時候，林銳真心拼命鼓掌。看不出來啊！這個土不拉唧的農村兵還真的有一套啊！

    “想成為一個合格的特種兵，必須掌握格斗！”田大牛臉上只有微微的汗珠，“為什么我給你們看的都是腿功呢？因為你們首先要從腿開始練，在實戰當中這一腿踢出去，踢到位可比你打十拳都管用！明白了嗎？！”新兵們都興奮地喊：“明白了！”

    “那邊墻根去。”田大牛沒讓他們上來踢沙袋，一指那邊觀禮臺，“一字站好了。”新兵們都納悶兒，排隊走過去了。田大牛命令他們：“分成兩組——一組兩腿分開，頂住墻根！二組在他們后面蹲下！”林銳納悶兒地坐下，分開腿頂住墻根，烏云在他后面蹲下。新兵們都不知道到底要干什么，田大牛下命令了：“二組，用右膝蓋頂住他們的屁股！開始往前慢慢頂，速度要慢，但是力度要大！開始！”

    后面的新兵開始頂，前面的新兵初始還能忍著疼，但后來漸漸忍不住了，啊啊啊亂叫起來，絕對是一片鬼哭狼嚎。田大牛不為所動，哪個后面頂的新兵不使勁了，一腳踹上去：“不拉開韌帶，你們怎么練習格斗？！從今天開始，你們每天都要給我拉韌帶！早晚都要拉！”

    林銳咬牙不叫出聲兒來，烏云在后面看著他臉上的汗珠，低聲說：“疼你就叫吧，不丟人！大家都叫了。”林銳就是不叫，雖然已經臉紅脖子粗——這是什么訓練啊？！都17了居然要扯蛋？！烏云在后面看著不忍心了，膝蓋偷偷放松了。田大牛看見，過來一把推開烏云：“有你那么頂的嗎？看好了！”田大牛蹲下，一下子用膝蓋結結實實頂上去了！“啊——”林銳終于號叫出來。田大牛慢慢加力。“操你媽！老子不干了！”林銳突然站起來，田大牛被他推了個踉蹌。林銳起身后掉頭就跑，速度不是一般的快。田大牛先是傻眼了，不知道他要干嗎，再一看，發現他徑直奔向大門口就醒悟過來：“快快快！攔住他！有兵要跑！”

    穿著冬訓服、大頭鞋的林銳跑得跟綠色野兔子一樣，班長和老兵都放下新兵去追他。他什么也不管了，雖然腿根還在火辣辣疼著，但是自由對他的誘惑更大。他是自由自在生活慣的，這樣的生活能忍受到現在，已經是奇跡了。大門口的哨兵不知道發生了什么事情，眼睜睜看他跑過來，后面還追著一群老兵。隨即哨兵班長明白了，拿起81－1步槍橫在他前面。林銳起身就是一腳，班長用步槍打開了，隨即掄起槍托像棍子一樣打在他的肚子上。林銳一下子飛起來了，一個狗啃泥摔在地上，頭暈眼花。田大牛和后面的班長、老兵，沖過來按住了他，再想跑就沒戲了——這都是戰場上抓敵人特工隊的，手比鉗子還硬。林銳哭喊著：“爸——爸——！這個兵我不當了！爸——快來救我啊！”

    老兵們哪兒還管他喊這個，七手八腳就給他拖到一邊。哨兵拿起內線電話要大隊部。田大牛臉上沒有了平時那種不失憨厚的嚴肅，變得兇神惡煞，揪著林銳的領子：“我告訴你小子——這要是在戰場上，我一槍斃了你！”

    耿輝匆匆忙忙來到大門口，林銳還在哭鬧：“你們放開我！你們放開我！我不干了！我不當兵了！讓我回家！”耿輝看見他被捆上了，這幫老兵捆人都有一套。于是，林銳就跟粽子似的，鼻涕、眼淚都流在臉上，一點兒也沒了從前那種還有點兒帥氣的小伙子的感覺。

    “放開。”耿輝皺著眉頭對自己的部下說。

    “政委，放開他就要咬人了！”田大牛急赤白臉地說，伸出自己的胳膊，上面有牙印，還出血了。耿輝說：“放開，這是新兵，不是戰俘！我就不信他會咬我！”

    于是，兩個老兵小心地解開林銳的繩子。林銳活動活動自己的手腕，上面都有了繩子勒出來的青紫色。他的眼淚吧嗒吧嗒往下掉，恨恨地看著眼前的耿輝。哨兵班長踹他：“站起來！”林銳不站，反正他破罐子破摔了，本來就不打算干了。耿輝瞪了那個哨兵班長一眼：“你去找你們警通連長，就說我說的——禁閉三天！”

    “政委！我……”

    “立即就去！”耿輝的語氣里沒有任何討價還價的余地。哨兵班長敬禮，轉身跑步走了。耿輝看著林銳：“他踹你，我禁閉他三天；現在，你給我站起來！”林銳本來不想站起來，但是在耿輝的目光里似乎有一種不可抗拒的力量。他不由自主地站起來了，是懼怕？似乎不是，因為政委對他沒有任何兇巴巴的表情。耿輝看看這個滿臉淚水的新兵蛋子：“說，為什么跑？”林銳帶著哭腔：“我，我受不了！”

    “受不了什么？”

    “我，我不要當特種兵了，我要回家！”林銳哭著說。田大牛來本來就有氣，現在一聽這話更來氣了：“那你干嗎當兵啊？當兵習武是天經地義！你干嗎要當兵？”

    “你們以為我愿意當啊？！是我爸逼我的！說好了是政治條件兵，是在機關的，誰告訴我是特種兵了？！你們要是告訴我是特種兵，把我殺了我也不來！你們騙我！”林銳哭著大喊。耿輝看著林銳，林銳看著他。許久，耿輝把他的軍裝領口整好，戴正他的作訓帽，擦擦他的眼淚：“你不愿意當特種兵？”

    “不愿意。”林銳的聲音小了下來，面對耿輝，他喊不出來。耿輝問：“那你愿意當逃兵？”林銳愣了一下，他從來沒想過這個問題。

    “這件事情我暫時不追究，我給你三天時間，三天以后告訴我，你想走還是留下，到時候你想走我不留你；你也給我三天時間，我來研究一下為什么你受不了，到時候也給你一個答復。好嗎？”耿輝的聲音柔和，但是有著一種不容抗拒的威嚴。

    “是……”林銳不由自主地一個立正，畢竟穿了一個月不帶帽徽軍銜的冬訓服。耿輝眼睛亮了一下，但是沒說更多的，只說：“回你的班里去。”林銳敬禮，一個標準的向右轉，跑步去了。不知道為什么，他也覺得奇怪，做這些動作似乎都那么自然，要知道他是那么恨隊列訓練啊。耿輝看著這些老兵：“特種偵察大隊是一個全新的部隊！你們在老部隊的那點兒把戲別跟我在這里使！——我告訴你們，誰要是整新兵，我就對誰不客氣！”老兵們本來憋了一股勁兒，但現在只能面面相覷。耿輝說：“新的部隊應該有新的精神風貌，新的傳統！都去吧，田大牛和你們新兵連長晚飯后找我。”老兵都散了。耿輝走在回大隊部的路上，心里面沉甸甸的。他不想看到出現逃兵的事情，這對這支年輕的部隊會是一個不小的打擊。

    4

    新兵連長是特戰一連的韓連長，這是個小個子干部，遠遠沒有身高1.83米的林銳高。但他眼睛里射出的寒光卻讓林銳感到有點兒害怕，他已經知道在戰場上，這家伙也是個偵察兵好漢。韓連長盯著林銳看了半天，看得林銳心里發毛。

    “帶回吧。”韓連長也不罵他，更不打他，就是那么隨便一句。田大牛趕緊說：“連長，他還小！不懂事……”

    “哪兒那么多廢話？！帶回！”韓連長一句話就把田大牛噎住了。回去的路上，田大牛忍不住地說：“你你你，讓我怎么說你啊？你疼你就告訴我啊，受不了，我可以松一下，但你也不能跑啊！你這下可給韓連長上眼藥了，我想救你，也救不了了！回去后，去我那兒拿紅花油先預備著，遇到啥情況你都別還手，抱住腦袋找個旮旯兒蹲下。記住了！”

    “怎么了，班長？”林銳不明白。田大牛也不敢多說，煩躁地一揮手：“你你你，你別問了！記住，不許還手，也不許還嘴！該求饒的時候就求饒！”

    什么求饒啊？林銳更蒙了。在17歲的林銳的觀念當中，解放軍就是報紙雜志上的那種形象，還沒有更深的認識；依照他當時的智商和人生經驗，也不可能知道要發生什么事情。回到班里烏云問他：“你沒事兒吧？”林銳悶悶地說：“沒事。”

    林銳倒是沒想田大牛的話，而是在想政委那種失落的眼神。可能自己真的傷了政委的心了，這讓他覺得內疚，因為政委是好人。

    田大牛把陳勇拉一邊耳語：“排長，我跟你說件事兒，韓連長……”陳勇眼睛一瞪：“操！咋管？”田大牛說：“那咱也不能看著啊！”陳勇說：“讓林銳晚上睡我宿舍上鋪空床吧，其余時間正常訓練。我的門除了大隊長，是沒人敢踹的。”

    結果沒等晚上睡覺，林銳就出事了。當天晚上，田大牛和韓連長去耿輝那里談話，陳勇則被韓連長早早派遣去辦別的事情了，所以帶連隊的是幾個別的班長。林銳正常參加了晚上的體能訓練，5個100做完了，是5公里山地越野，他的成績不好也不壞。跑在山路上，他也在想事情。他的腦子很亂，以至于被人用麻袋捂倒的時候，還沒反應過來到底發生了什么事情。在眾目睽睽之下，40多個新兵和他們的班長們同時目睹了一次極其漂亮的捕俘動作。兩個黑影從灌木叢中一躍而出，一個鎖喉，一個套麻袋，準確無誤地將跑在中間偏后的新兵林銳蒙住，隨后扛起來就跑。等到大部分人回過神兒來，人已經沒了，只有葉子在風中沙沙作響。林銳背著的步槍被丟在路上，還有一個丟下的背囊。烏云第一個喊出來：“搶人了！”

    一個班長就喊：“喊什么？！整理自己的隊伍！報數！”幾個班長議論紛紛，但是聲音很小，新兵們沒聽明白是什么。隨即似乎統一了認識，新兵們不跑了，都步行回去。新兵們都不敢說話，只要稍微有點兒腦子的新兵都知道這是什么意思。但是烏云不知道，要不怎么說他沒腦子呢？烏云急了：“班長！林銳呢？我們不找林銳了啊？！”

    “回去再說！”一個班長說。

    “不行，我去找林銳！”烏云說，隨即摘下自己身上的步槍和裝具。

    “你上哪兒找去？”排長問他。烏云看看大山，黑茫茫的大山什么都看不見。烏云嘶啞著喉嚨喊：“他是我的兄弟！在我們草原上，自己的兄弟出事了，就算死也要死在一起！”他把步槍和背囊摔給身邊的新兵就要走，被班長拉住了。班長看著烏云半天，沒說更多的話：“回去吧，林銳肯定丟不了。”

    班長們的眼睛都躲避著烏云，烏云不明白是怎么了，步槍和背囊又放回他的肩上。烏云再見到林銳是剛剛把槍交給槍庫鎖好回到宿舍，他一進門看見林銳的床上蒙著被子，有個人躲在里面。烏云一把掀開被子，就看到林銳渾身被綁著，臉上、身上都是傷，嘴里還堵著破抹布。新兵們都驚了，急忙七手八腳放開林銳，烏云搶先一步拽出來林銳嘴里的破抹布，林銳破口大罵：“我操你們祖宗！”接著，他吐出一口摻雜著血的唾沫，推開眾人站了起來就要往外沖。陳勇和田大牛也跑過來，知道出事了。面對憤怒的林銳，他們什么也說不出來，只能死死地抱住他。

    耿輝和何志軍匆匆趕到的時候，先看見的倒不是林銳了，而是被更多的人抱住的烏云。烏云也不喊，就是拼命掙脫身邊抱他的人，去自己的床鋪下面拿東西。隨即，何志軍看見亮閃閃的一把蒙古刀握在了烏云手里，烏云拿著刀子喊道：“都給我讓開！讓開！”何志軍和耿輝就站在門口，烏云拿著刀子要往外沖。何志軍出手，誰都沒看清楚，烏云已經空手了。何志軍黑著臉：“媽拉個巴子的！這是部隊！都他媽的給我站好！”于是所有人都站好了，烏云面對大隊長的眼神也不由自主地站好了。何志軍和耿輝看見了血流滿面的林銳。何志軍久久說不出話，喉結蠕動著，半天冒出來一句：“讓韓連長跑步去見我。”

    “你欺騙我！”林銳憤怒地對著耿輝怒吼。耿輝目光復雜地看著憤怒的林銳沒說話，對田大牛吩咐：“先去醫務室看看，晚上讓他住在大隊部公務班。”

    走到外面，何志軍把蒙古刀塞給陳勇：“讓老兵再對新兵進行一次點驗，全面的、徹底的點驗。不允許再出現這樣重大的事故隱患！”

    5

    “你是不是共產黨員？”耿輝的聲音有點兒顫抖。韓連長說：“是。”

    “你是什么共產黨員？！”耿輝怒吼，“你立即停職！準備接受處理！”

    韓連長敬禮，還是沒覺得有多大事情。慣性，很多東西都是慣性。在當時的很多野戰部隊，整新兵都是半公開甚至公開的，嚴格來說，林銳挨得整還算不上是最厲害的。比這更惡劣的情況有的是，在那個時候，還沒聽說過什么“六不準”。粗暴野蠻的帶兵方式真的不算稀奇。

    但是隨后的大隊常委會議，耿輝來真格的了。何志軍一直都比較沉默，看著大家談論關于整新兵這件事情。都是老兵，都當過新兵，所以大部分都挨整過，所以大多數也沒把這個太當回事兒。對于處理意見，都認為對韓連長來個禁閉，再加個警告處分就可以了；林銳沒處分，但也確實不適合在部隊服役，退回去算了，這樣大家也都省心。退兵的事情每年都有，一種是當兵的時候弄虛作假被查出來的，另外一種是由于身體或者心理原因確實不行的，林銳顯然屬于后面一種。1991年的年底，“文明帶兵”是個什么概念還沒完全普及開來，甚至很多野戰部隊都沒有這個概念。整個國家的法制建設還不是很健全，部隊自然也不是鐵板一塊。最后應該是大隊長和政委的總結發言，既然大家都是這個意見，那么差不多也就是這個意見了。常委們的意見一致，兩個頭兒沒必要太較真兒，何況本身也確實不是什么大事。

    耿輝咳嗽了兩聲，他知道自己的發言可能會引起一點兒風波。慣性的力量他當然是知道的，但他是要開創一個嶄新的部隊的精神風貌。這樣一個機會，在a集團軍偵察大隊的時候不可能有，資格越老的部隊傳統或者說慣性的力量越強，他知道憑借個人的力量是無濟于事的；但是在新組建的狼牙大隊，這些卻是可能的——因為這里是全新的，一切都是全新的。來自不同部隊的官兵帶來了不同的慣性力量，在互相沖撞之中，各自不同的慣性反而被淡化了，他也就有了做文章的余地了。

    “韓刃和參與毆打林銳事件的老兵全部開回原來部隊，林銳記過處分一次。”耿輝很平靜卻語出驚人。為什么？！大家的臉上都寫著這三個字，何志軍的黑臉也抽動了一下。小韓要是被開回去的話，可能仕途就有危機了，這個不言而喻；而林銳這個還沒宣誓的準新兵蛋子，直接開回去不是太容易的事情嗎，何必還來一個記過處分呢？一個是在前線拿過戰功的中尉正連干部，一個是到處惹事的新兵蛋子，哪個更重要？這還不是一目了然的嗎？耿輝還沒有更多的解釋，何志軍已經發話了：“我同意政委的意見。”還能說啥？底下的干部們還能說啥？既然大隊長和政委都同意了，還能說啥？雖然反過來想，政委是對的；但是在情理上，大家都還是同情小韓的，這畢竟是戰場上一刀一槍殺出來的啊！

    耿輝緩緩地開始講述自己的看法，他把看法剖析得很透徹。發言的核心是強調官兵平等，要形成特種偵察大隊自己的帶兵風習，要與不好的習慣割裂。部隊整新兵，在當時已經成為一種惡性循環。尤其在遠離市區的野戰部隊和工程部隊，這種惡性循環是很嚴重的。耿輝剛剛當指導員的時候，他所在的連隊就出現過這種事情，連長強迫一個新兵跪在石頭上，膝蓋都跪出血來，原因只是懷疑他偷了戰友的東西。這件事情一直壓在耿輝心底，當時他是不可能直接和連長發生沖突的，這里面有個策略問題；但他還是想辦法讓那個眼淚汪汪的小兵解脫了出來，那雙可憐巴巴的淚眼一直留在他的記憶深處，成為他多年的隱痛。

    “維系軍隊戰斗力的，絕不是那些江湖習氣！一支真正有戰斗力的特種部隊，是要靠鐵的紀律來維系運轉的！”胃部隱隱作痛的耿輝語氣嚴厲且不容置疑，他當然還不能提出“依法治軍”這個概念，因為當時還沒有這個口號。但是毫無疑問，他已經在貫徹這個概念的實質了。

    6

    站在隊列當中的林銳聽到政委宣布處理決定的時候，渾身一震，整個隊伍都是一震。無論是官還是兵，無論是老兵還是新兵，都被這個決定一震。耿輝對這個并不意外，他要的就是這一震。此時此刻，何志軍沒有什么表情。林銳抬起眼，看見政委合上處理決定。然后看見韓連長的身軀微微有些晃動，他的心里卻突然開始內疚。他并不是覺得韓連長整他就正確，而是心中自然的惻隱之心——他再小也是在政府大院長大的，宦海沉浮的見識遠遠超過身邊的普通士兵。他沒有想到處理會是這樣，他已經做好滾蛋回家的準備。他看著新兵隊列里面那些熟悉的面孔，尤其看見老兵們臉上的表情，惋惜、痛心、不理解甚至還有對他的憎恨。他低下來頭，覺得自己好像成了一個罪人。

    韓連長沒說一句話，大會結束以后，跟全連的告別都沒有做。一輛北京吉普拉走了他和他簡單的軍隊行李，然后就消失了。作為軍人，這樣的恥辱是不會坦然處之的，尤其是作為他這樣頭腦簡單的軍人。

    何志軍看著車走，心事重重。只要能夠抽調上來成為特戰連長的，肯定不會是簡單人物，每一個人的閱歷都足夠寫成一本厚厚的書。但是他也只能做出這樣的選擇，蒙古人可以馬上打天下，但是不能馬上治天下；有的人在戰爭中是把好手，但是在和平年代的軍隊則是不相容的。他自己也是從這個階段走過來的。正因為他自己是這樣走過來的，所以他更明白這樣的處理是為什么——表面上看，似乎不值得，一個連級干部和一個還沒宣誓的新兵蛋子，哪個更重要？但是深層次地看，不得不為，說是殺雞給猴看也是對的，狼牙大隊不是野狗大隊，狼群也有狼群的規矩。所以，這也是一種犧牲。為了一支部隊正規化建設的犧牲。

    耿輝走進來，何志軍緩緩地說：“他身上還有彈片沒取出來……”耿輝沒說話。何志軍戴上軍帽：“這就是代價，軍隊在和平年代正規化建設的代價。走，我們去新兵連看看。”

    新兵連還在正常訓練，林銳已經回到了自己的班里面。他的腳步發虛，雖然趕得上節奏，但很明顯心里有事，好幾次從板橋上摔下來。何志軍和耿輝出現在訓練場的時候，他的目光就追過去了。田大牛吼他：“林銳！你干什么？”

    “報告！”林銳立正敬禮，“班長，我想去和政委說句話。”田大牛想了一下，這個刺兒頭不知道又有什么幺蛾子。他還沒說話，耿輝在那邊一揮手，田大牛急忙下令跑步過去。林銳跑步過去，耿輝看著他，半天沒說話。林銳敬禮以后就不知道說什么了，嘴唇一直在哆嗦。

    “講。”耿輝說，“你不是找我嗎？”

    “報告！大隊長，政委，我……”林銳的眼淚都要急出來了，“我，我一定努力訓練！我一定要成為一個合格的特種兵！”

    耿輝冷冷地看他：“我說過了，給你三天時間！現在期限還沒到，你還有選擇的余地，大話不要那么著急說出口。”

    林銳：“政委！我……”耿輝冷冷地說：“歸隊，繼續訓練。”

    林銳把眼淚擦擦，敬禮，轉身回去了。吶喊聲再次響起，林銳的聲音嘶啞，清晰可辨。他拼命跑著，拼命跳著，如同一個瘋子一樣。第三天如期到來，他沒有出現在政委辦公室，相反唯一可以找到林銳的地方就是訓練場。從此，每天在休息的時間，特種偵察大隊的官兵都會在訓練場看見林銳的身影。開始覺得奇怪，后來變成了習慣。所以，林銳后來是新兵連結訓的第一名也被大家接受了。

    7

    唰——一面鮮紅的八一軍旗在林銳眼前展開。
    第(1/3)頁