第(1/3)頁

    門口的蓮花燈亮起來了，事務(wù)所迎來了第六十九位客人。

    “蕓蕓眾生幾多愁，策反執(zhí)過地府中。”

    一位老者撐著拐杖從門口慢騰騰地挪步走進來，他的腿腳看起來不是很方便，讓我有種想要起身攙扶的沖動。老者踉蹌移步到木椅上，坐下后干咳了幾聲，好像從門口到木桌前的這幾步路花費了他所有的體力。

    此時我細細觀察他——老者兩頰干癟，眼眶深凹，全身散發(fā)著營養(yǎng)不良的征兆。白色的長發(fā)稀疏地趴在頭頂，蠟黃色的頭皮暴露在外，像牛皮紙。他的皮膚全是褶皺，布滿大大小小的圓形褐斑。

    整個人完全沒有任何可以稱得上是生命力的東西，卻隱隱透露出一種莫名的倔強。

    “你好，請問我該如何稱呼你？”我問道。

    “皆成河，見到大人不勝榮幸，老夫在此有禮了。”

    皆成河想要起身跪拜，連忙被我阻止：“不用講究這些禮數(shù)，你坐，你坐。”

    “這可怎么行？吾等草民見到神府官員，理應(yīng)跪拜。”

    “別的官員我不知道，但請別拜我。我們就坐著，坦誠地交流就好，我希望我們能相對平等地交流。”

    “執(zhí)筆大人好生奇怪，和我這種孤魂野鬼有什么好平等交流的？難道您的職責不是給出一些人生諫言然后送我們?nèi)マD(zhuǎn)世投胎嗎？”

    “看來你對我的職責有很大的誤解……也無妨，說說你今日來找我是為了何事吧？”

    “我是想要來要人生諫言的。”

    “什么人生諫言？我沒有。”

    “別的鬼都說你有，它們從你這里走出去，眼睛都亮了！”

    這位老者滿眼的期待盯著我看，讓我想到在寺廟中跪拜祈福的信徒，嘴里喃喃請求菩薩佛祖四大天王保佑他們平安順利。

    “你想要什么諫言？”

    “我覺得我的一生啊，過得很不順啊。”

    我拿起羽毛筆，開始記錄：“說說你一生中最不順的事情吧，至今想起來都會讓你記憶猶新的那種。”

    皆成河大嘆一口氣：“我的一生，皆是難事，但又無人說，無人曉。”

    “我是1944年生人，在最年輕的時候經(jīng)歷那個最混亂的時代。兒時啊，我勵志要做一個老師，認為教育才是新一代人民的出路。我學習也好，從小就愛讀書，是我們村里第一個讀上高中的。我本以為我會繼續(xù)讀大學，研究生，如果可以的話，也許我能夠出國深造，以后回國為國效力。

    我曾經(jīng)是個有野心的孩子，我希望能讓所有中國人都讀上書，我希望中國的教育水平有一天能與發(fā)達國家相提并論。我希望我有能力可以改善整個高考機制，教育系統(tǒng)，培養(yǎng)優(yōu)秀的教育人才，再讓這些教育人才去培養(yǎng)出品德高尚的年輕人。

    然而我那一生，在高中最后一年級被迫停學的時候，就終止了。從此什么夢想，野心，都與我毫無關(guān)系。

    作為知識分子，我被暴打，脖子上掛著拍子當街巡游。我從不認為知識讓我成為一個可恥的人啊！我看著那些嘲笑我，辱罵我的人們，我的心愿一直都是為了讓他們獲得更好的教育，我有錯嗎？”

    我沒有接他的話茬，給他倒了杯熱茶。皆成河的眼淚像是已經(jīng)干涸了，他情緒激動，但是沒有任何淚水，蒼老的聲線在詞句的空白中戰(zhàn)栗。

    “后來我被分配去了大興安嶺，我們隊里有很多十五六歲的孩子，大冬天穿著棉褲淌過沒過膝蓋的河水。等上了岸，兩條腿都沒有知覺了，可還得走，走個二十公里到大山深處去伐樹。一個隊，不到三個月，少了一半的人。”

    “為什么少了一半的人？”

    “那種環(huán)境，未成年的孩子哪里受的了？燒到神智不清送走的，也有逃走的，失蹤的，病死的。我們這些剩下的都落下了嚴重的關(guān)節(jié)病，身子怕冷，一到冬天兩條腿針扎似的疼，一步都走不了。”

    “后來呢？”

    “我在大興安嶺一干，就干了十年。從伐木工干到小隊長，再從小隊長升到部長。不用呆在室外受苦可以坐辦公室了，可我人也麻了。覺得有口吃的，有暖被褥睡比什么都強。什么教育，什么知識，那是吃飽了撐的夢想家才會去談的事情。我三十多歲，已經(jīng)準備好就那樣過一輩子了。做個小領(lǐng)導(dǎo)，管好自己的伐木場。有福氣就娶個老婆，生個娃娃。沒有那份福氣，就這樣過一輩子，我認，我認了。
    第(1/3)頁