第(2/3)頁(yè) 芬迪就這樣一天天長(zhǎng)大了。對(duì)于我來說，人類的成長(zhǎng)就是一眨眼的事情。之前那個(gè)可愛的棕栗色卷毛小男孩兒，一下子就變成了帥氣的小伙子。他有一日還帶著一位姑娘來到我的樹冠下，和那姑娘炫耀我，‘嘿！瞧瞧！這是我的樹！’” “芬迪炫耀你的時(shí)候，你是什么感覺？”我問合木。 “我又高興又驕傲，張開我巨大的樹冠把這對(duì)戀人包裹在我的保護(hù)下。聽他們?cè)谀抢锬剜?xì)語，說著他們之間的情話。我喜歡聽。芬迪什么都會(huì)告訴我，也包括這個(gè)姑娘的一切。我看著他們，想著做人類真好呀，可以隨心所欲去往自己想去的地方。 雖然壽命有限，但如果能在有限的壽命中去認(rèn)認(rèn)真真愛一個(gè)人，這樣的生命，也許比我們活了幾百幾千年的樹，要更有意義吧。” “后來芬迪發(fā)生了什么呢？” “有一日晚上，芬迪像往常那樣靠在我的樹干上，輕輕和說我他要離開這里了，他要去很遠(yuǎn)的地方讀書，但他不知道該如何開口和那個(gè)姑娘說。那個(gè)姑娘一定會(huì)很傷心的。我聽著芬迪的苦惱，也傷心了起來。作為一棵樹，我很少感受到悲傷的情緒，但那天晚上，芬迪抱著我哭了。 我不知道我是舍不得芬迪離開，還是對(duì)他的傷心感同身受？ 作為一棵沒有心的樹，我的樹葉耷拉著，不想隨風(fēng)擺動(dòng)，也不想凝望夜空。 我那天晚上想，我會(huì)很想念，很想念這個(gè)孩子。” “后來呢？你有再見過芬迪嗎？” “芬迪離開了那個(gè)鎮(zhèn)子。那個(gè)姑娘后來來過幾次，她的眼睛經(jīng)常紅腫，大概是為愛人的離開而感到悲傷。時(shí)間過得很快，或者說我們樹對(duì)時(shí)間的感受是遲鈍的，十年也許只是一瞬而已。 那個(gè)姑娘最后一次來看我的時(shí)候，懷孕了。她頂著肚子，將木盒裝著的情書埋在我的樹根下。她看起來很憔悴，落淚了，那天她流了很多眼淚，每一滴都落在我的樹根上。 我不悲傷。我看著她，想念著芬迪。” “芬迪最后還是回來了，芬迪老了。他留了胡子，頭發(fā)已經(jīng)變成了一半花白。他牽著一條精力旺盛的金毛獵犬來到我的樹下，站在那邊看著我。我多想告訴他關(guān)于那盒情書的事情啊！可是他聽不見我的聲音，他能聽見的只有沙沙的樹葉聲，那天的風(fēng)兒格外喧囂。” “芬迪搬回了我身后的小屋，就像他小時(shí)候一樣，每天都來給我澆水，帶著他的金毛獵犬一起。但他一天比一天看起來更加憔悴。我見過很多人類這個(gè)狀態(tài)，芬迪的生命已經(jīng)接近他的尾聲。 我知道有一天我終將會(huì)失去這個(gè)孩子，我的思念將無處所歸。” “在你和芬迪的交集中，你認(rèn)為什么是愛呢？” 合木說了很多，他看起來有些疲憊了。我又給合木倒上了一杯涼水。合木茫然地拿起杯子，從頭淋下澆灌自己。 “愛嗎？愛，愛啊……”水線順著樹皮的紋理流下，合木好像稍微緩過點(diǎn)神來，“我想我是愛芬迪的。我很關(guān)心他，在他不在的日子里，我經(jīng)常想他在做什么呢？現(xiàn)在是否安好？有沒有遇到新的戀人？有沒有像別的人類那樣組建自己的家庭？ 我想要知道芬迪的一切，這算是愛嗎？” “你覺得這算是愛嗎？” “這是我能夠感受到離愛最近的東西了。” “你想像人類那樣去感受愛嗎？” 合木猶豫了：“執(zhí)筆大人，其實(shí)我不知道。我覺得如果我變成人類的話，也許會(huì)失去很多。也許我反而離愛更遠(yuǎn)了。” “怎么說呢？” “我在那片土地上扎根那么多年，也見過戀人之間的背叛與嫉妒，親人之間的猜疑與謾罵。我想他們都是愛著對(duì)方的，但卻又在傷害對(duì)方，這還算是愛嗎？” “也許每個(gè)人表達(dá)愛的方式是不同的，人類本身對(duì)愛的認(rèn)知也多種多樣，表達(dá)方式更為復(fù)雜。” “執(zhí)筆大人，我覺得不是，我覺得那不是愛。雖然我不知道什么是愛，但至少我知道什么不是。” “什么不是愛呢？” “傷害，不是愛。” “但如果人類沒有經(jīng)歷過傷害和疼痛的話，也許也不會(huì)理解什么是愛。就像沒有黑暗，你也不會(huì)知道什么是光明。沒有經(jīng)歷過干旱，也就不知道滋潤(rùn)的好。” “經(jīng)歷傷害和疼痛是去理解愛必要的過程嗎？” “傷害和疼痛是學(xué)習(xí)什么是愛的其中的一部分。我對(duì)別的物種不太了解，但對(duì)于人類來說，是不可避免的，一定會(huì)經(jīng)歷的過程。” 第(2/3)頁(yè)