盡管我的兒子早已不是兒童,而是初二的學(xué)生了。盡管我已經(jīng)純粹為了自己得以從稿債中解脫,根本不睬他的抗議,拿他做過兩次文章了。我常想我若有五六個兒子就好了,便可輪番寫來。甚至可以在幾個兒子之間采取小小的“重點政策”,使兒子們相互嫉妒,認(rèn)為當(dāng)老子的寫了誰,乃是誰的殊榮。那我不就變被動為主動了嗎?無奈我只有這么一個兒子。無奈他對我的容忍度,已然放寬到連我自己都十分難為情的地步了…… 兒子剛剛背著行李,要參加軍訓(xùn)去了,臨走前見我鋪開稿紙,煞有介事地思考,猶猶豫豫地寫下題目,湊過來瞟了一眼。他嘲諷地說:“爸,你真天才。從我這么一個平庸的兒子身上,你竟能發(fā)現(xiàn)那么多可寫的素材!” 我說:“兒子,我向你保證,這是最后一次!” 兒子說:“別保證。用不著保證。你發(fā)誓我都不會相信!說相聲的常拿自己的‘二大爺’逗哏兒,你跟相聲演員們犯的是同一種職業(yè)病。我充分理解!” 我說:“好兒子,謝謝。” 他說:“不用謝。因為我也開始寫你了,而且已經(jīng)公開發(fā)表了一篇。” 我一驚,忙問:“發(fā)在哪兒了?” 兒子說發(fā)在班級的墻報上了。 我這才稍稍心定,又嚴(yán)肅地問:“都寫了我些什么?為什么不先讓我過過目?” 兒子說:“你寫我,也沒先征得我的同意啊!咱倆彼此彼此。” 我一時間很窘,無話可說……