第(2/3)頁

    “啊，是的！看在上帝份上！”

    娜佳覺得，此刻她異常激動，心情從來沒有這樣沉重，從現(xiàn)在起直到動身前她一定會傷心難過，苦苦思索。可是她剛回到樓上的房間，躺到床上，立即就睡著了。她睡得很香，臉上帶著淚痕和微笑，一直睡到傍晚才醒。

    五

    有人去叫出租馬車。娜佳已經(jīng)戴上帽子，穿好大衣。她走上樓去，想再看一眼母親，再看一看自己的東西。她在房里還有余溫的床邊站了片刻，向四周環(huán)顧一番，然后輕輕地走到母親房里。尼娜·伊凡諾夫娜還睡著，室內(nèi)很靜。娜佳吻了一下母親，理理她的頭發(fā)，站了兩三分鐘……然后不慌不忙地回到樓下。

    外面下著大雨。馬車已經(jīng)支上車篷，濕淋淋的，停在大門口。

    “娜佳，車上坐不下兩個人，”祖母看到仆人把皮箱放到車上，說，“這種天氣何必去送人呢！你最好留在家里。瞧這雨有多大！”

    娜佳想說點什么，但卻吐不出一個字來。這時薩沙扶她上車坐好，拿一條方格毛毯蓋在她腿上，他自己也在旁邊坐了下來。

    “一路平安！求上帝保佑你！”祖母在臺階上喊道，“薩沙，你到了莫斯科要給我們寫信！”

    “好的，再見了，老奶奶！”

    “求圣母娘娘保佑你！”

    “唉，這天氣！”薩沙說道。

    娜佳這時才哭起來。現(xiàn)在她心里明白，她真的走定了，而剛才去看母親、跟奶奶告別的時候她還不怎么相信。再見了，故鄉(xiāng)的城市！一時間她想起了一切，想起了安德烈，他的父親，新房，裸體女人和花瓶。所有這一切已經(jīng)不會再使她擔驚受怕、心情沉重，所有這一切是那樣幼稚、渺小，而且永遠永遠過去了。等他們坐進車廂、火車開動的時候，如此漫長而沉悶的往日生

    活，已經(jīng)縮成一個小團，面前展現(xiàn)出宏偉而廣闊的未來，而在此之前她卻是覺察不到的。雨水敲打著車窗，從窗子里望出去，只能看到綠色的田野、閃過的電線桿和電線上的鳥雀。一股歡樂之情突然讓她透不過氣來：她想起她這是走向自由，外出求學，這正如很久以前人們常說的“外出當自由的哥薩克”一樣。她又笑，又哭，又祈禱。

    “不錯，”薩沙得意地笑著說，“真不錯！”

    六

    秋天過去了，隨后冬天也過去了。娜佳已經(jīng)非常想家，每天都思念母親和奶奶，思念薩沙。家里的來信，語氣平和，充滿善意，似乎一切已得到寬恕，甚至被迫忘了。五月份考試完畢，她，身體健康，精神飽滿，高高興興動身回家。途經(jīng)莫斯科時，她下車去看薩沙。他還是去年夏天那副樣子：胡子拉碴，披頭散發(fā)，還是穿著那件常禮服和帆布褲，還是那雙大而美麗的眼睛。但是他一臉病容，顯得疲憊不堪，他顯然老了，瘦了，而且咳嗽不斷。不知怎么娜佳覺得他變得平庸而土氣了。

    “天哪！娜佳來了！”他說著，高興得滿臉笑容，“我的親人，好姑娘！”

    他們在石印廠坐了一陣，那里礦屋子煙霧縹繞，油墨和顏料的氣味濃重得令人窒息。后來他們來到他的住房，這里同樣煙氣熏人，還痰跡斑斑。桌子上，一把放涼的茶炊旁邊，有個破盤子里放一張黑紙。桌上和地板上到處是死蒼蠅。由此可見，薩沙的個人生活安排得很不經(jīng)心，馬虎得很，他顯然蔑視居所的舒適和方便。如若有人跟他談起他個人的幸福、他的私人生活，或者別人對他的愛慕，這時他便覺得不可理解，常常只是一笑了之。

    “沒什么，一切都很順利，”娜佳急忙說，“媽媽在秋天到彼得堡來看過我，說奶奶已經(jīng)不生氣了，就是常常走進我的房間，在墻上畫十字。”

    薩沙看上去很快活，但不時咳一陣，說話的聲音發(fā)顫。娜佳留心觀察他，不知道他是真病了，或者僅僅是她的感覺。
    第(2/3)頁