第(3/3)頁

    -

    楊平飛和盧蘇麒離開之后，旁輝一個人一瘸一拐地回到了房間。他在整齊的床沿上坐下來，手指放在柔軟的被單上。他的手上有一道刀疤，皮膚還泛著紅。

    沈晾離開之后，這個房間一直保持著原樣。就連桌上的筆，也都擺放在同一個位置。床單和棉被里還殘留著他的味道，旁輝舍不得洗。如果可以，他想用真空袋將沈晾的所有衣物都密封起來，讓那上面的氣味永遠都不散去。如果可以，他不想打掃這個房間，就讓灰塵里的皮屑停留在那里。

    沈晾離開后的第一個星期，旁輝幾乎無法睡著。

    他像沈晾一樣一個星期都沒有入睡。

    吳奇離開之前，還留下了幾段視頻，沈晾卻什么都沒有留下。

    那天年三十，沈晾給他打了一份湯圓。他幫沈晾吹涼湯圓，看著沈晾皺著鼻子燙得直吐熱氣。

    那是他們最后一頓年夜飯。

    他被帶走的前一天晚上，沈晾躺在他的懷里入睡，細瘦的腿□□他的雙腿之間，兩手抱著他的腰。

    旁輝慢慢地站起來，在空空的屋子里感到了窒息。沈晾離開后的一個月內，他必須服用安眠藥。

    沒有人可以替代另一個人。

    沈晾永遠不會再等著旁輝拿牛奶喚他睡覺，也永遠不會再躺在這張床上、生活在這個房子里。他的床頭有一本心理學，筆記只完成了一半。這個地方的一切都失去了主人。

    旁輝走出房間，看到放在洗衣臺上的凌亂的衣服。那是沈晾留下來的衣服。旁輝一直放在那里，他知道洗掉了這一次，再也沒有機會洗第二次。

    旁輝將自己的外套丟進洗衣機，在洗衣機旋轉的時候，他不知第幾次盯著那臺子上的臟衣服。

    就那樣一直盯著。

    他幻想過無數次沈晾回家。他仿佛聽見沈晾進門拖鞋的聲音，當他猛地沖到客廳時，只有一扇冷冷關閉的大門。

    沈晾就那樣，毫無預兆地消失在他的生命里。

    旁輝閉上了眼睛，不再看臺子上的衣服。他走進廚房做晚飯，晚飯很簡單，他盛了兩碗飯。一碗少一些。他將少一些的放在沈晾常坐的那張椅子面前。

    他一邊吃一邊說：“前幾天呢，我把你推薦的電影看了，感觸挺深的，記了好幾頁筆記。等我學了拉丁文，也能看懂一些原版書了，就去問你要書看。你書柜里那些，有好幾本還沒看完，等我看完了告訴你……今天盧蘇麒那小子的話你也聽到了吧？我想把你的事都寫寫，總得讓爸媽知道我喜歡了個什么樣的人，讓他們好死了這條心。”他說到這里輕輕笑了一下，“你可真干了件大事兒，現在王國托你的福，臭著一張臉也要去省里的警隊了，今天我還勸他戒煙，你猜他說什么……他說，‘等到連煙都沒得戒了，那才可怕’。”

    旁輝沉默了一下，嘆了一口氣，將那一動未動的碗挪了過來。

    “你這么吃，什么時候才能吃完啊，吃不下了吧，剩飯給我……”


    第(3/3)頁