何謂“戰國”？

    中華上下五千年歷史，從神話中的盤古開天、女媧造人到三皇治世、五帝定倫，大禹治水家天下，夏桀無道喪國邦，商湯放夏桀，周武伐殷紂，大周朝封建諸國……有無數的朝代更迭。說戰國前，先說西周。追本溯源，順藤摸瓜。這個瓜就是，大周封建。

    那時的“封建”不是現在的“封建”。現在的封建指的是落后、保守，那時的“封”是堆土，“建”是植樹，“封建”就是堆土植樹。

    大周朝堆土植樹卻不是搞綠化，也不是要造林。事實上，那時的樹木多得愁煞人，千年古木比比皆是，而人們想的卻是伐樹種地，但西周時還沒發明鋸，亂砍濫伐是件極苦的差事。有首歌叫《伐檀》，講的就是伐木的艱辛。

    周人堆土植樹，是為劃定疆域，將大地成片地割裂成“井”字型，分封給諸侯。大家你一塊，我一塊，彼此培土為埂，植樹為標，劃界相安。

    自公元前1046年周武王姬發滅掉商朝、奪取天下后，歷任周王都喜歡分封諸侯。封的全是自家人，也即與周室有嫡親血緣的人。

    周王分封的道理很簡單：天下很大，都是我的。我的地不能讓別人去管，換言之，凡是管地的必須是我的人，因而有機會培土植樹的必須是與周室有血緣關系的人，異姓受封者極少，且必須是信得過的近臣，譬如姜子牙，被封到齊國。

    天子封諸侯，諸侯封子嗣，子嗣再封子嗣，天下最終被分割為一塊又一塊連綿不絕的井字。井與井相連，你與我姻親，上下是一家，四海皆王親，這就是所謂的“普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣。”

    如此分封，封者（歷代周王）行賞很歡樂，受者（諸侯）受封更歡樂。這種快樂一直持續到西周結束。

    與分封并行的是世襲，即受封之地可以子孫相傳。周王既封，就不好意思收回。子孫總是有，天下卻有限，直屬王地也就越來越少，在平王東遷洛陽后（東周始），也就結出諸侯坐大、王室式微這個必然惡果。

    東周可分為兩段，前半段叫春秋，后半段叫戰國。

    春秋就是孔子生活并記載過的那段歲月，從平王東遷到三家分晉，前后約二百多年。春秋的特色只有四個字：禮壞樂崩。禮與樂是周公制訂的，與分封并行。禮是區別上下尊卑的，樂是融通上下左右的，禮與樂，將天子與“率土”的封建諸侯密切聯結起來，使上下有別，尊卑有序。但在春秋，這種秩序開始被打破。日益坐大的諸侯左右兼并，好勇斗狠，總有人跳出來做老大，替天子維持秩序，老大過后又有老大，諸侯輪替爭霸，周王說話沒人聽，干著急沒辦法。

    然而，春秋爭戰有個重要特點，就是打歸打，不玩命。因為大家無不沾親帶故，抹不開面子。比如秦穆公的老婆是晉獻公的女兒，而晉獻公之子晉文公又娶了秦穆公女兒做老婆，這就是歷史上的“秦晉之好”。諸侯國君，無論姓姬、姓媯還是姓姜，大抵彼此姻親，血肉相連，又幾乎清一色是王室一脈，或與王室有著割舍不掉的血親。

    這種平衡被晉國打破，標志事件是晉國六卿相互傾軋，韓、趙、魏三家分晉成功，并得到周天子的承認。

    與王室并無血脈關系的三家大夫瓜分晉國，又得到周天子承認，這是禮樂制度所能忍受的極限。此事一出，天下震驚，時人的三觀被完全顛覆，接踵而至的就是田氏代齊，也被周室追認。

    無論是三家分晉，還是田氏代齊，我們完全可以想象，僅有彈丸之地的周天子在諸侯強權面前是多么的無助與無奈。

    政治權力的非世襲更替，從根本上改變了諸侯君主之間的血緣結構。既然不是血親，再發生爭執時，諸侯就可不顧面子，不顧里子，往死里打了。

    這就是戰國時代：沒有愛恨情仇，只有生死存亡。