第(1/3)頁

    我和一條金毛共同的生活。如果你也想找這樣的小朋友，記得給它起一個它自己很喜歡的名字。那，梅茜，生日快樂。

    每個人到我家，推開門永遠都是眼睛放光，喊，梅茜呢梅茜呢？！

    然后一只毛茸茸的金毛，比他們還要興奮，不知道從哪個角落鉆出來，狂叫著就撲上來。

    狗毛飛揚，人狗滾成一團。

    從來沒有教過梅茜任何指令，但它自己慢慢學會了很多東西，眨巴著眼睛，努力分辨你在說什么。

    它甚至自己學會了拒食。吃的東西放在碗里，它就可憐地看著你，直到你摸摸它的腦門兒，它才開始低頭吃飯。如果你不摸它的腦門兒，它會一直跟著你走，你到哪里，它就坐在你旁邊，拼命把腦門兒塞給你。

    有天我把吃的放好，忘記摸它腦門兒，就急匆匆出門去超市買東西。過了半個鐘頭回家，打開門，聽見“咔嚓咔嚓”的聲音，一看，它估計等不及，開始吃飯了。

    我咳嗽一下，它猛地回頭，嚇得呆了。整條狗傻坐著，狗頭一百八十度扭轉對著我，狗糧嘩啦啦從嘴巴里掉出來！

    我還沒說話，它偷偷摸摸探出前爪，把掉在地上的狗糧往旁邊撥拉！撥得遠遠的！

    它的意思大概是：這些不是我吃的……

    我笑得手里的塑料袋都脫手了。吃吧吃吧，我們家沒那么多規矩。愛吃什么吃什么，愛什么時候吃什么時候吃。狗糧不好吃咱們換牌子，還不好吃咱們立刻買骨頭燉湯，買牛肉用白水煮出燦爛的未來！

    一年冬天，我百般無聊地看電視，突發奇想，用梅茜當腳墊，放上去暖洋洋的。

    梅茜當時全身一震，小心翼翼地瞧向我，發現我的態度很堅決。它嘆口氣，非常嚴肅地趴下去，從此一動不動。

    結果我睡著了，睡到昏天黑地的時候，感覺有東西撓我，我一看，梅茜用爪子拍我。我抬起腳，它換了個姿勢，舒服地翻了一面，然后瞧瞧我，意思是你可以放下來了。

    我把腳放下來，它才心滿意足地繼續睡去了。

    金毛狗子，一歲前是魔鬼，一歲后是天使，果然是真的。

    2012年初，天氣寒冷。深夜我坐在花園的臺階上，手邊全是啤酒，看著月亮發呆。

    在沒有人能看到的地方，在沒有人能看到的時間，我哭得稀里嘩啦。梅茜安靜地坐在我旁邊，頭緊緊貼著我膝蓋。它輕輕用腦袋拱拱我的手，大大的眼睛望著我，發出小小的“咕咕咕”的聲音。

    許久前我上網查過，這是金毛狗子的哭聲。

    梅茜不停地哭，而我的眼淚也沒有停住。

    梅茜不要哭。

    不要哭。她不會回來了。我不會離開你。

    那時候的梅茜，剛生了一場大病。

    它生病的時候，我遠在北京。接到照顧梅茜的姑娘的電話，她帶著哭腔說，梅茜得狗瘟了。

    手機信號不好，我沖到室外，下著暴雨。

    我放下手機，心里很難過。

    下雨歸下雨，不要欺負我的小狗。
    第(1/3)頁